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ONSOz

Bu kitabi yazarken Paisona'larin bdylesine merakli, kurnaz, fakir ve huysuz olduklarini
bilmiyordum. Onlari, yasadiklan hayatin guc sartlariyla hasir nesir olmus, dayanikli, cana
yakin insanlar olarak tanirdim. Yazgiya boylesine boyun egme, bir erdem olsa gerektir.

Anlatacagim hikayelerde bu insanlarin bu kerte kurnaz ve akilli olduklarini bilseydim,
kesinlikle yazmaya kalkmazdim.

Klclkken bir okul arkadasim vardi. Esmer, temiz kalpli, iyi bir cocuktu; Piojo derdik.
Ne babasi, ne de anasi vardi, taparcasina sevdigi ablasinin yaninda oturuyordu.

Kipkirmizi yanaklari olan bu kizi, hepimiz sever, sayardik.

Arasira bize, domatesli, peynirli sandvicler yapardi. Iste bu Piojo ile ablasinin oturdugu
evdeki mutfagin muslugu bozulmus, su akmaz olmustu. Yemede koyduklar ve ictikleri
suyu tuvaletteki musluktan aliyorlardi. Musluk dedigimiz de, yerden bir iki parmak yiksek,
ince bir boruydu. Hele su azaldi mi, avuc avucg yerden toplamaktan baska care yoktu.
Piojo'nun ablasi hicbirimizi tuvalete sokmazdi. Bir seferinde, biriktirdigi suyun icine bir
avug kurbaga yavrusu atmistik da kirmizi yanakh kiz bize ne kizmisti!

Bu olay belki size pek tuhaf gelir ama, ben dyle diusinmiyorum. Bu da bir cesit
kurnazhk sayilir. Epeydir edep, terbiye cercevesinde duslinliyorum da, hala bu kirmiz
yanakli kiza orospu ve arasira bize birkac kurus veren Piojo'nun amcalarina da, onun
musterileri demek gelmiyor icimden.

Biitlin bunlar baslangic dedil, sonug oluyor. Bu hikayeleri gercek oldugu ve bedendigim
icin yazdim. Edebiyatcl gecinenlerin cogu bu insanlarin sadece kaba taraflanini gérmds,
onlarin yoksulluguyla alay etmistir. Onlarn unuttum, hatirlamiyorum bile. Fakat bir daha bu
temiz kalpli, gozleri istek ve dogruluk dolu, candan insanlarin boyle ilkel yanlarini
gostermeye calismayacagim. Eger, baslarindan gecen birkac olayl anlatmakla kotilik
ettimse onlardan Ozir dilerim. BOyle bir seyin bir daha tekrarlanmayacagindan emin
olabilirler.

Adios, Monte.
JOHN STEINBECK

Haziran, 1937



GIRIS
Bu, Danny'nin, Danny'nin arkadaslarinin ve Danny'nin evinin hikayesidir.

Bu, g ayn 6genin nasil tek viicut halinde birlestidinin hikayesidir; dyle ki, Danny'nin
Yukari Mahalledeki evinden s0z ederken, dis goriinisind, beyaz badanali odalarni,
bahcesindeki yabani otlari akliniza bile getirmezsiniz.

Hayir, Danny'nin evinden s6z acinca, deginmek istedigimiz her sey, bitin nesesi,
tatlilgi, insanca baglihgi ve mistik sikintilariyla bu ¢ ayr 6denin olusturdugu birligi
simgeler.

Danny'nin evi, hikayenin eti, cani; arkadaslar da ruhundan baska bir sey degildir. Ve
bu hikaye, bu grubun nasil gelisip, kelimenin tam anlamiyla kusursuz bir 6rgiit oldugunu
sergiler. Bu hikaye, yaptiklarn iyi kotl isleri, disinceleri ve sikintilariyla Danny'nin
arkadaslarini seriivenlerini anlatir. Sonunda tilsimin nasil bozuldugunu ve grubun nasil
darmadadin oldugunu yine bu hikayeden 6greneceksiniz.

Kaliforniya kiyillarinda eski bir kent olan Monterey'de, bunlar ayrintii ve abartiimis
hikayeler halinde, herkesin agzinda dolasan olagan seylerdir.

Kimi dustnurlerin Arthur, Rolan ya da Robin Hood efsanelerinde yaptiklar gibi, Danny,
Danny'nin arkadaslari veya Danny'nin evi diye bir sey yoktur. Danny, tabiat ananin;
arkadaslar da riizgar, gok ve glinesin ilk simgelerinden baska bir sey dedildir; diye
uydurma gorisler 6ne sirmelerini dnlemek icin bu hikayeleri kadida gecirmenin iyi
olacagini distindiim. Bu hikaye, biraz da bugiin ya da yarn, tath su distndrlerinin
dudaklarinda belirecek alaylara engel olmak icin dlizenlenmistir.

Monterey, asagida masmavi ve koyu, yukarida uzun c¢am adaclarinin meydana
getirdigi ormaniyla bir tepenin yamacina kurulmustur. Sehrin asagi mahallelerinde
Amerikalilar, Italyanlar, balikcilar ve sardalyeciler oturur. Fakat ormanin basladigi
tepelere dogru sokaklar asfalttan, kdse baslan elektrik lambasindan yoksun Yukari
Mahalle halkini, Monterey'in eski sakinleri Wallerle karismis eski Britonlar olusturur. Iste
Paisanolar bunlardir.

Yer yer cam adaclari arasinda yabani otlarin sardigi arsalara kurulmus eski tahta
evlerde otururlar. Paisanolarin calinacak, satilacak veya rehin konacak hicbir seyleri
olmadidi icin ticaretle, Amerikan is hayatinin yontemleriyle ilgileri yoktur.

Paisano nedir? Bu, Ispanyol, Kizilderili, Meksikali ve biraz da Avrupali kani karisik
insanlara verilen addir. Bir iki ylUz yil kadar Once Kaliforniya'da yasamis insanlarin
soyundan gelirler. Ingilizceyi Paisano adziyla konusurlar. Irk sorunlarindan soz acilacak
olsa, hemen kollarini sivayip beyaza calan icini gostererek saf Ispanyol kanindan
olduklarini iddiaya kalkarlar. Renklerine gelince pipolarin rengini andiran kahverengi ile
kizil arasi, bir giines rengindendir. Iste Monterey sehrinin Yukari Mahalle denilen yerinde



yasayan Paisanolar boyle insanlardir.

Danny de bir Paisano idi. Yukari Mahallede dogmus orada biyimis, kendini herkese
sevdirmis, Yukari Mahalle Cocuklarinin butlin 6zelliklerini tasiyan bir delikanhydi.

Uzak yakin ask maceralar ve kan iliskisi yiziinden hemen hemen mahallede herkesle
akrabaligi vardi. Blylik babasi, Yukari Mahalledeki iki evi ve serveti yliziinden herkesin
saygl duydugu Unli bir adamdi. Yavas yavas buylylp gelisen Danny'nin cani ormanda
uyumak, orada burada calismak, ekmegini ve sarabini uygunsuz yollardan elde etmek
istiyorsa, bunun sebebi onu etkileyecek akrabalar olmamasindan degildi. Daha yirmi
besine gelmeden bacaklar ata binmekten stvarilerinki gibi carpiimisti.

Danny'nin yirmi besine bastigi yil Almanya'ya savas ilan edilmisti. Savas ilanini
duyduklar zaman Danny ile arkadasi Pilon'un iki galon saraplarn vardi. Biraz sonra Koca
Joe Portagee de gelmis, birlikte kafalarn cekmeye baslamislardi.

Siselerin icindeki azaldikca, goniillerindeki yigitlik damarlarn kabarmisti.

Siseler tiikenince Uc¢ genc, kardeslik, kurtulus askiyla kolkola girmis, dogru Monterey'e
inmislerdi. Askerlik dairesinin 6niine gelince, Amerika'nin serefine bagirip, Almanya igin
atip tutmaya baslamis, gittikge azitmislardi. Bunun Uzerine bir ¢avus cikmis, bunlar
susturmaya calismisti ama neye vyarar... Bakti ki olacak gibi degil, cavus bunlarn tutup
askere yazd..

Bir stire sonra Uniformalarini giyip masanin karsisina dizildiklerinde cavus, 6nce Pilon'a
sordu:

—Hangi sinifa yazilmak istiyorsun?
—Hangisi olursa olsun viz gelir.

—Senin gibiler ancak piyadeye layiktir, diyen cavus, Pilon'u piyadeye ayirdi. Sonra
gittikce nesesi kacan Joe'ya dondu:

—Sen nereye gitmek istiyorsun?

—Eve.

Cavus onu da piyadeye ayirdi. Sonunda sira Danny'ye gelmisti:
—Sen hangi sinifa gideceksin?

Danny ayakta uyuyordu. Kendisine sdylenenleri anlamamisti:

—Ha?



—Hangisine gireceksin, diyorum.
Neyin?

—Ne is yapiyorsun?

—Ben mi, her sey?

—Bundan 6nce ne yapiyordun?
—Ben mi? Katir stirGictiliga.
—Kag katir surebilirsin?

Danny, meslekte usta oldugunu gostermek icin cavusun masasina egildi:
—Kac katiriniz var? diye sordu.
—Eh, otuz bin var.

—Hepsini sirebilirim.

Ve boylece Danny, katir sirtcliligi ile Texas'a gitti. Pilon, kitasi ile birlikte Oregon
yorelerinde dolasti. Koca Joe'ya gelince, o, daha sonra da anlatilacagi gibi, hapse girdi.

Danny terhis edilip de memlekete doniince, kendisinin mal mdlk sahibi bir mirasgi
oldugunu 6grendi. Ihtiyar dedesi Viejo, 6lmis, Yukarn Mahalledeki iki evi de ona
birakmisti.

Danny, bu haberi 6grenince Ustline mal milk sahibi olmanin agirhgi ¢céktli. Daha gidip
evlerinin ne halde oldugunu gérmeden, bir galon kirmizi sarap aldi, oturup kafayr cekti.
Sorumluluk yikinld atmis, kisiliginin en koétli yond ortaya cikmisti. Badirdi, cadirdi;
Alvarado Caddesindeki meyhanenin bir iki sandalyesini kirdi; bir iki kisiye catmaya kalkti
ama, yuz veren olmadi. Bunun Uzerine kalkti, sallana sallana rihtima yuriadd. Sabahin bu
erken saatinde Italyan balikcilar gidip geliyor, sefere hazirlaniyorlardi.

Birdenbire Danny'nin icindeki irk diismanligi uyanmisti. Balikcilara catmak igin, Ah
Sicilya domuzlari; diye bagirmaya basladi.

—Ah hapishane adasi kackinlari... Picler... Gegmislerine yandigimin herifleri... Chinga
tu madre, Piojo.

Takuardu, acik sacik el kol isaretleri yapti onlari kizdirmaya calisti. Balikcilar, onun, bu
durumuna yalnizca gilmekle karsilik verdiler.

—Merhaba, Danny. Ne zaman geldin? Arasira ugra da yeni sarabimizi tat, dediler.



Danny, hala éfkesini alamamisti:
—Pon un condo a la cabeza! diye bagirdi.

Balikcilar yine gulduler. Unutma Danny, bu aksam bekliyoruz. Simdilik hosca kal
diyerek sandallarina binip yola koyuldular.

Onlardan karsilik gérmemesi, Danny'yi daha beter kizdirdi. Tekrar Alvarado Caddesine
donlip 6nidine gelen cami cerceveyi asagi indirmeye basladi.

Biraz sonra polis geldi. Yasalara duydugu blylik saygiyla Danny, kuzu gibi olmustu.
Askerden yeni terhis edilmemis olsaydi, mahkeme onu, en asagi alt aya mahkim ederdi
ya, bu seferlik sadece otuz glin verdiler.

Bdylece Danny, bir ayini Monterey Cezaevinde gecirdi. Bazen duvarlara acik sacik
resimler cizerek egleniyor, bazen de oturup askerlik gtinlerini distiniyordu. Cezaevinde
gecen glnler vicudunu pek hamlatmisti. Arasira bir gece icgin bir iki sarhos getirdikleri
oluyorsa da cogu zaman yalniz basina kalan Danny'nin cani sikiliyordu. Onceleri yataktaki
bocekler kendisini rahatsiz etmisti ama, zamanla onlar, Danny'nin kanindan bikti, o da
bbéceklere alisti, hasir nesir yasamaya basladilar.

Bir ara oturup aklina geleni hicvetmeye basladi. Yataginda buldugu bir tahtakurusunu
duvarda ezmis, cevresine bir daire cizerek altina Belediye Baskani diye yazmisti. Sonra
birbiri ardindan yakaladigi tahtakurulan ile, kentin ileri gelenlerini duvara resmetti. Bir
stire sonra duvar, kentin ileri gelenleriyle dolmustu. Bazilarina agiz burun yapmis, sakal,
biyik da cizmisti. Gardiyan Tito Ralph, bu duruma karisamiyordu, clinkli yasaya ve adalete
karsi duydugu derin saygi dolayisiyla onlardan birini listesine gecirmeye cesaret
edememisti. Yasaya saygl beslerdi. Yine kimsenin olmadigi bir aksam Tito Ralph,
koltugunun altinda iki sarap sisesiyle onun hiicresine gelmis, birlikte icmislerdi. Bir saat
kadar sonra, iki sise de bosalmisti. Gardiyan, biraz daha sarap almaya giderken Danny ile
birlikte cikti. Hapishanede cani sikiliyordu. Torelli'ye gidip kovuluncaya dek kafalari
cektiler Daha sonra Tito Ralph, ne yapacagini sasirmis bir durumda polise suclunun
kactigini bildirirken Danny, ormana gidip cam yapraklan Ustlinde tath bir uykuya daldi.

Danny o6gleye dogru uyandi. Gines piril pirildi. Kendisini arayacaklarini bildigi icin,
devriyelerden saklanmaya karar verdi. Calilarin arasina gidip butlin gin orada oturdu.
Arasira basini cikararak gevreyi kolluyordu. Aksama dogru artik kendisini aramayacaklarini
dislinerek, saklandigi yerden cikip isine gitti.

Danny'nin isi cok basitti. Dogruca bir lokantanin arka kapisina yanasti. Ascidan kopegi
icin artik yemek istedi. Asci, artiklar toplarken o da iki pirzola, dort yumurta, bir iki parca
sosis asirdi.

Cikarken, Borcumu sonra 6derim dedi.



—Ne borcu. Nasil olsa c6p tenekesine atacaktim. Beni bu zahmetten kurtardin.

O zaman Danny'nin ici rahat etti. Aslinda hep 6yledirler, kendilerini sucsuz gosterecek
Ozlrler bulmayi cok iyi becerirler. Elindeki paketle dogruca Torelli'ye gitti. Yumurtalarla
sosisleri, yarim sise sarapla degistirerek ormanin yolunu tuttu.

Gece ¢ok karanhk ve nemliydi. Monterey'in yukarn ylzinid 6rten ormana koyu bir sis
cokmustl. Danny basini 6nline egerek ormanda siginacak bir yer aramaya koyuldu. Biraz
ilerisinde kendi gibi, hizli yariyen bir golge vardi. Aralarindaki uzaklik azalinca gdélgenin
eski dostu Pilon'a ait oldugunu anladi. Eli acik bir delikanliydi Danny fakat, yiyeceklerinin
cogunu sarapla degistigini animsadi.

—Pilon'a gériinmeden gecerim diye disindd.

Lakin herif, kucaginda hindi varmis gibi ytriyor.

Birdenbire Pilon'un, ceketinin énlind siki sikiya kapamaya calistigini fark etti.
—Hey, Pilon, Amigo! diye cagird!.

Pilon daha hizli ylriimeye baslamisti. Danny de pesinden kostu. Bir yandan da avazi
ciktigr kadar,

—Pilon, sevgili dostum, acelen ne? diye bagiriyordu.

Pilon, kacmaktan vazgecip durdu, bekledi. Danny, nefes nefese arkadasinin yanina
geldi. Heyecanl bir sesle,

—Hep seni artlyordum, sevgili Piloncugum, diyordu.

—Bak bir iki kalem pirzola ekmek, peynir, sarap ele gecirdim. Otur da beraber yiyelim,
seni gbrecegim geldi yahu.

Pilon omuzlarini silkti:

—Nasil istersen diye sdylendi.

Beraber ylriimeye basladilar. Pilon sasirmisti. Sonunda durdu. Danny'ye dondu:
—Yahu dedi, koltugumun altinda bir sise konyak oldugunu nerden bildin?

—Ne, konyak mi? Piloncugum, sende konyak var demek, ha... Ya bir kadina
gotiurlyorsundur ya da Hazreti Isa'nin bir daha gelisi icin sakliyorsundur. Adam sen de,
ben kimim ki, koca bir sise konyagin nereye gittigini bilecegim; kaldi ki sende konyak
oldugundan haberim bile yoktu. Hem susamadim ki.



Bir damlasina bile dokunmam. Buyur, benim cikinimdakileri afiyetle yiyelim. Konyagina
gelince, ona karismam; o senin kendi malin.

Pilon,
—Konyagimi seninle yar yariya paylasalim Danny, dedi. Ama hepsini sana icirmem.

Danny, konuyu degistirmeye calisarak, Iste surada pirzolalan kizartirz. Sen de su
pakettekileri a¢c. Konyagi da suraya koy Pilon. Burada, ikimizin de gorebilecegi bir yerde
dursun daha iyi.

Bir ates yakip pirzolalan kizarttilar, yemeye basladilar. Konyak pek cabuk tlikendi.
Karinlarini doyurduktan sonra atese sokulup sisenin dibinde kalani ictiler. Sis iyice
kalinlasmis, yogun nemden elbiseleri 1slak 1slak olmustu.

Bir stire sonra iglerine bir yalnizliktir ¢oktd. Eski dostlarini disinduler. Danny,

—Arthur Morales nerelerde? diye sordu. Nutuk ¢eker gibi, kolunu ileri dogru uzatmisti:
—Fransa'da oldu.

Kolunu umutsuzca yanina sarkitti:

—Kendi ulkesi ve yurdu icin 6ldi. Yabanc topraklarda kaldi. Mezarinin Ustlinde,
Arthur'un orada yattigindan bile haberi olmayan yabancilar yiriiyecek. Yine kolunu ileri
uzatarak, Pablo nerede? diye sordu.

Bu soruya Pilon, cevap verdi: Hapiste. Komsunun kazini calmis. Saklandiklari yerde
kaz, Pablo'yu isirmis, Pablo badirinca gelip ikisini de yakalamislar. Alti aydir delikte
yatiyor.

Danny, igini gekip, baska seylerden soz etmeye basladi. Ama igindeki yalnizlik
kaybolmamisti. Bir slire sustuktan sonra, Iste burada, yalniz basimiza... Gerisini Pilon
getirdi: Dertli ve sabirli oturmaktayiz.

—Hadi canim, siir okumuyorum ya, burada yalniz basimiza yersiz, yurtsuz pinekliyoruz.
Gengligimizi, bu memleket ugruna harcadik. Bak, basimizi sokacak bir damimiz bile yok.

—Simdiye kadar oldu mu ki?
Danny sarap sisesini agzina dayadi, Pilon koluna vurup alincaya kadar icti:

—Bu bana iki kerhanesi olan adamin hikayesini hatirlattin diye s6ze basladi. Sustu,
sdzilin arkasini getirmedi. Sonra birdenbire,

—Pilon, Pilon! diye bagirdi. —Pilon, dostum, ¢oktan unutmustum. Ben mirasa kondum.



Benim de iki tane var.
—Nen, kerhanen mi? Ah, seni dlizenbaz, yalanci herif.

—Yalan séylemiyorum, Piloncugum. Bizim Viejo 6ldii. Benden baska varisi de yok. Her
seyini bana, biricik torunu olan bana, birakti.

Pilon yaradilistan gercekgiydi:

—Demek, tek mirasci sensin, ha? dedi. Peki, evler neredeymis?

—Viejo'nun evlerini bilmiyor musun, Pilon? Burada, Yukarn Mahallede.

—Burada, Monterey'de mi?

—Evet, Yukari Mahallede.

—Nasil, ise yarar mi bari?

Danny, mutlulukla galimseyerek arkasina yaslandi:

—Bilmem ki... dedi. Sahipleri oldugumu unutmustum, daha gidip gérmedim bile.

Pilon bir stire sesini cikarmadi. Dislinceliydi. Atese bir avuc kuru cam yapragi daha atti
dalgin gozlerle alevleri seyrediyordu. Sonra gd6zlerini kaldirdi, uzun uzun Danny'nin ylizline
bakti. Bu bakislarda merak ve telas vardi.

Sonunda derin derin icini ¢ekti:

—Demek her sey bitti, dedi. —Demek bliyik adam oldun, dostlarin tzlilecek ama, kag
para eder.

Danny elindeki siseyi yere birakti. Bu kez Pilon aldi, agzina dayad..
—Ne bitti? diye sordu Danny...

—Ne demek istiyorsun?

—Bu ilk kez olmuyor ki... diye ekledi Pilon.

—Birisi meteligi yokken param olsa her seyimi dostlarimla paylasirdim diye ovindr.
Ama eline biraz para gecip de cebi metelik yuzu gérdi md, her seyi unutur. Sen de bdyle
olacaksin, dostum. Artik arkadaslarinin seviyesini astin. Mal, milk sahibi adam oldun. Sen
de bir zamanlar her seylerini, hatta konyaklarini bile seninle paylasan eski arkadaslarini
unutacaksin.



Bu sozler Danny'ye pek dokunmustu:

—Ben dyle degilim diye bagirdi.

—Ben seni unutur muyum, Pilon?

—Simdi sana dyle gelir. Pilon'un sesi pek soguktu:

—Hele bir evlerine sahip ol, gecelerini bir cati altinda gecirmeye basla, o zaman
gorursun.

Belediye Baskaniyla yemek yerken zavalli Paisano Pilon'u aklina bile getirmezsin.
Danny ayagda firlamisti, sirtini bir agaca dayayarak.

—Pilon dedi. Sana s6z veriyorum ki, benim nem varsa, senin de var, demektir. Benim
evim varsa senin de evin olacak. Ver sunu da bir yudum alayim.

—Bu s6zline gérmeden inanmam. diye sdylendi Pilon. Sesinde cesaret kirici, soguk bir
anlam vardi: Oyle olsaydi, herkes verdigi sdzi tutsaydi, diinya cennet olurdu. Hem sise
coktan bosaldi.

Avukat, iki kafadar ikinci evin dniinde indirdikten sonra gaza basip Monterey'e dogru
uzaklasti.

Danny ile Pilon, boyasiz parmakhgin 6niinde durmus, perdesiz pencereleri kor bir goz
gibi duran, kirli beyaz badanali evi hayran hayran seyrediyorlardi. Kapinin 6ntinde pembe
gilleri olan bir cardak ve bahcenin yabani otlan arasinda yer yer kirmizi cigekler
gorindyordu.

Pilon,
—Bu 6tekinden daha glizel, diye sbylend.i.
—Hem daha da biyuk.

Danny'nin elinde iki anahtar vardi. Yavas yavas yaklasip kapiy! acti. Blyuk oda, hala
Viejo'nun biraktigi gibi duruyordu. Uzeri kirmizi giillii takvim 1906'y1 gdsteriyordu. Duvarda
renkli krepon kurdeleler, bir iki gemi resmi, bir tutam sarmisak asiliydi. Odanin oteki
esyalarini da birkag sandalye ile bir masa olusturuyordu.

Pilon etrafina bakinarak, tic oda diye mirildand..
—Hem yatagi, sobasi da var. Danny, burada ¢ok mutlu olacagiz.

Danny cekingen duruyordu. Viejo ile ¢ok aci anilari vardi. Pilon 6ne distl, evi



dolasmaya basladilar. Once mutfada girdiler.

—Bak hele muslugu da var diye bagiran Pilon uzanip, muslugu acti. Sonra, —Danny
yavrum, su yok, dedi. —Kumpanyaya gidip suyu actirmalisin.

Birbirlerine bakip kivancla gulimsediler. Pilon'un keskin goézleri, Danny'nin yizinde
miulk sahibi olmanin sorumlulugunu fark etti. Bu gozlerde artik, basiboslugun verdigi
tasasizligi géremeyecekti. Artik kimsenin camini kirmayacakti, ¢iinkii onun da kirillacak bir
iki cami olmustu. Pilon'un hakki vardi. Arkadaslarindan daha iyi bir dizeye gelmis,
omuzlarina daha karisik bir yasam yuki ¢cokmusti. Sanki icinde bir seyler kopmus gibi, bir
aci duyuyordu. Huzlin dolu bir sesle, Pilon, diye sOylendi.

—Keske bu ev senin olsaydi da ben, senin yanina konuk gelseydim.

Danny, suyu actirmak icin Monterey'e indi. Pilon, arka bahcede, yabani otlarin
arasinda dolasiyordu. Bahcede, bakimsizliktan kurumaya yuz tutmus, dallan kirilmis birkag
meyve agaci vardi. Bir kenarda cirlik bir varil, patlak bir silte ve kil yiginlan goriliyordu.
Pilon bir siire Mrs. Morales'in bahcesindeki kiimesi seyretti. Sonra yavasca egilip kiimesin
kendi bahcelerine yakin olan yaninda kicuk bir delik acti. Belki tavukcuklar, bliyik otlarin
arasina yumurtlamak isterler diye, séyleniyordu.

Kuracagi tuzaklari, bahgeye girecek tavuklar nasil yakalayacagini distinda.

—Evet, burada mutlu olacagiz.

Danny kentten eli bos déonmisti. —Suyu agmak icin depozit istiyorlar. diye sdylendi.
—Depozit mi?

—Evet, suyu agmadan 6nce, (g lira yatirmak gerekiyormus.

—Ucg lira mi? Ug liraya tam (ic galon sarap verirler be. Sarabi iceriz, su lazim olunca da
Mrs. Morales'ten bir iki kova 6dung alirz.

— Sarap alacak parami z var mi ki?
—Biliyorum. Belki sarabi da Mrs. Morales'ten aliriz.

Ikindi olmustu. Danny yarin iyice yerlesiriz, diye sbéze basladi. —Once evi siler
supdardrlz, Pilon sonra sen bahgedeki otlari yolar, molozlar temizlersin.

—Otlart mi? Delirdin mi yahu! Sonra Mrs. Morales'in tavuklar icin kurdugu planlari
anlatt.

Danny, bu ise coktan raziydi. —Dostum dedi.



—Benimle beraber oturmayl kabul ettigin icin ¢ok sevingliyim. Simdi ben odun
toplarken, sen de yiyecek bir seyler bul.

Din aksamki konyadi hatirlayan Pilon, bu isi haksiz buldu: —Sanki kendisine
borcluymusum gibi hareket ediyor, diye disundi. —Yulanimizi herifin eline teslim ettik
gitti. Pis Yahudinin evi var diye, ona kodlelik mi edecegim!

Buna karsin cikip yiyecek bir seyler aradi. 1ki sokak dtede, ormanin kenarinda irice bir
horoz dolasiyordu. Sesi catlamis, gdgsiniin ve ayaklarinin tdyleri dokiilmis, tam
anlamiyla kartlasmis oldugunu acikca belli ediyordu. Akl fikri Mrs. Moiales'in piliclerinde
kalmakla birlikte bu horoza hemen isinivermisti. Yavas yavas yaklasmaya basladi. Pilon
neseli neseli, —Zavalli kiguk pilic diye sdyleniyordu. —Sabahin erken saatlerinde, daha
ciyler kurumadan uyumak, sana ne kadar zor geliyordur kimbilir. Ne kadar tslyorsundur.
Allah boyle kucuklere hic acimaz vallahi. Bak, sokakta oteki piliclerle dolasip duruyorsun.
Ya bir gin, bir otomobilin altinda kalirsan, ezilir gidersin. Belki sadece bacagin veya
kanadin kirihr. O daha fena ya.

Ondan sonra isin yoksa, sakat sakat dolas dur. Bu hayat cekilir sey degil.

Horozu Urkiitmemeye calisarak agir agir yliridi. Horoz arasira saga veya sola sapmak
istiyordu ama, Pilon ne yapiyor yapiyor, onu istedigi yone ceviriyordu. Boylece ormana
girdiler. Pilon birdenbire saldirdi.

Horozun ruhu sad olsun. Pilon'un sdyledigi gibi azap icinde yasamaktansa sessiz sakin
6lmek daha iyiydi... Pilon'un tekniginden de baska tiirllisii beklenmezdi ya...

On dakika sonra ormandan c¢ikip Danny'nin evinin yolunu tuttu. Zavalli horozcuk ¢oktan
kaybolmus, Pilon'un cebine inmisti. Ihmale gelmez bir kurali vardi Pilon'un: hangi kosullar
altinda olursa olsun, tiy, ayak, bas gibi teshise yarayacak seylerden birini eve getirmek
kesinlikle caiz degildi.

Gece sobayi yakip basina gectiler. Koca koca alevler bacaya hamle ediyordu. Danny ile
Pilon'un karni doymus, sirtlari i1sinmis; salincakli sandalyelerinde sallanirken Ustlerine bir
uyusukluk c¢okmisti. Mutluydular. Yemek yerken bir mum yakmislardi ama, simdi
odunlarin alevi yetiyordu. Zevki biraz daha arttirmak icin olacak, hafiften de bir yagmur
basladi. Dam biraz akiyordu ama ne ziyani var, akan yerin altinda oturmazdi onlar da...

Pilon; Oh! diye sdylendi.

—Hayat gizelmis be. Sogukta sokaklarda uyudugumuz giinleri hatirhyor musun?
Gergcek yasamak buymus meger.

—Evet, tuhaftir, yillarca basimi sokacak bir cati bulamamistim. Simdi iki evim birden
var. iki evde birden oturamam ya!



Pilon savurganliktan hi¢ hoslanmazdi. Bu, beni de dustndurtyor, dedi.
—OQtekini niye kiraya vermiyorsun?

Danny sevincten ayada firladi: Pilon, diye bagirdi. Yasa be. Daha 6nce ne diye akil
edemedik. Sen cok yasa, e mi? Bu duslince gittikce aklina yatiyordu.

—Peki, ama kime kiralayacagiz?
—Ben tutanim, dedi Pilon. Ayda on lira veririm.
—OlImaz, on bes olsun. Hem iyi evdir, on bes kagit eder.

Pilon razi oldu. Daha fazlasina da razi olurdu. Kendi evinde oturan adamin halini
yakindan gormdis, kendi icinde de ayni istekler uyanmisti.

—Qyleyse anlastik, dedi Danny. —Evimi tutmus sayilirsin. Of, gérsen ne iyi bir ev
sahibi olacagim, Pilon. Higbir seyine karisip seni rahatsiz etmeyecegim.

Pilon'un cebi, askerlik donemi disinda, hicbir zaman on beg liray! bir arada gérmemisti.
Nasilsa, kirayl vermeye daha bir ay var diye distindi. Kimbilir ay bitmeden neler olur.

Usiidiikce biraz daha atese sokuluyorlardi. Bir ara Danny disari cikip elinde birka¢ elma
ile dondl. Ne de olsa yagmurda bozulacaklardi, diye de agiklamaya calisti.

Pilon, gizli bir is yapiyorlarmis gibi gdriinmemek icin kalkti, mumu yakti. Iceri yatak
odasina gidip bir kase, bir testi ve iki cam vazo ile dondii. Duvardaki yapma giilleri
indirirken,

—Evde kirilacak bir sey bulundurmak dogru degildir, diyordu. Nasil olsa giiniin birinde
kirlacak. O zaman (zilmektense, eiden cikarmak daha iyi. Bu cicekleri de Senyora
Torelli'ye sunarim, diyerek cikti, gitti.

Biraz sonra dondiginde, yagmurdan sirilsiklam olmustu. Boblirlenen bir tavirla
elindeki sarap testisini gosterdi:

—Bak, sarap getirdim! dedi.

Daha sonra bir sire zar attilar. Hala gunidn heyecani ile dolu olduklarindan, kimin
kazandigina pek dikkat etmediler. Sarap, Ustlerine bir miskinlik ¢oktlirmis, uykularini
getirmisti. Sobanin yanina yere uzanip uyudular. Mum da erimisti: yagin Ustlinde bir siire
daha mavi alevler oynasti durdu. Biraz sonra ev karanlik, her sey sakin ve sessizdi.

Ertesi glind Pilon, 6biir eve tasindi. Bu da Danny'nin oturdugu ev gibiydi ama, biraz
daha kigikceydi. Bunun da kapisinin yaninda bir giil cardagi, yabani otlarla kapl bir
bahcgesi, yasli meyve agaclan ve orada burada kirmizi gicekler vardi. Bitisik bahcede de



Madam Soto'nun kalabalik kiimesi goérultyordu.

Evini kiraya vermekle Danny, dnemli bir adam olmus, Pilon'un da toplumsal dizeyi
biraz daha yikselmisti. Kolay mi artik ev kiraliyordu.

Danny'nin kiracisindan kira bekledigini, ya da Pilon'un ev sahibine kira 0demeyi
distindiglind soyleyemeyiz. Boyle bir sey olsaydi bu, ikisi icin de beklenilmedik bilyilk bir
olay sayilacaktl. Kisacasi ne Danny'nin aklina kira istemek geldi, ne de Pilon'unkine,
0demek.

Iki arkadas sik sik bulusuyorlardi. Pilon'un eline bir sise sarap, bir parca et gececek
olsa, o aksam Danny ona, konuk oluyor; Danny'nin talihi yaver gidip de bir lokma yiyecek
bulacak olsa, Pilon o geceyi sevgili dostu ile birlikte gecirmeye gidiyordu. Zavalli Pilon,
cebinde biraz para olsa borcunu 6deyecekti ya, metelik ylzi goérdigi yoktu ki.

Namusluydu Pilon. Danny'nin yaptigi iyilikleri, kendinin bu meteliksiz halini distindiikce
fena oluyordu.

Bir gece, dylesine umulmadik bir bicimde bir lira sahibi oldu ki, daha sonra vicdan
azabi cekmemek icin, olup biteni hemen unutmaya calisti.

San Carlos Otelinin 6niinde duruyordu. Bir adam geldi, eline bir kagit sikistirarak,

—Kos, suradan bir sise sarap al, otelde kalmamis, dedi. Pilon bdyle seylerin ancak,
beklenmedik anlarda kirk yilda bir oldugunu bilirdi.

Olayr oldugu gibi kabul etmek, Uzerinde fazla disinmemek lazimdi. Lirayr gétirtp
Danny'ye vermeyi tasarladi. Fakat yolda caydi. Bir sise sarapla, iki kiz yakalayip kendi
evine yollandi.

O siralarda Danny de oralardan geciyordu. Evden neseli kahkahalar geldigini duyunca,
o da iceri daldi. Kizlarin biriyle sarabin yarisina sahip cikinca, Pilon, dayanamadi, siki bir
dévise giristiler. Danny'nin bir disi kinlmis. Pilon'un gdmlegi parcalanmisti. Kizlar, hangisi
yere yikilacak olsa, firsattan yararlanmaya, bir tekme de onlar atmaya bakiyorlardi.
Sonunda Danny ayada kalkarak, kizlardan birine, hatin sayilir bir samar patlatti. Tokadi
yiyen inek gibi bogurerek disan firlarken, 6teki de eline ne gecgerse koynuna sokarak
pesinden segirtti.

Bir siire sonra Danny ile Pilon, kadinlarin vefasizligindan yakiniyorlardi. Danny bilgic bir
tavirla,

—Karilarin ne dizenbaz seyler oldugunu bilmez misin be! diye sdylendi.

—Bilirim.



—aBilirmis. Bilsen bdyle mi yapardin?

—Bilirim dedik a!

—Hadi sen de, yalanci.

Bir daha tutustular ama, bu seferki pek uzun stirmedi.

Bu kavgadan sonra Pilon'un vicdani, biraz daha rahatladi. Borcunu 6édememisti ama,
ev sahibini yedirip icirmemis miydi?

Birkac ay daha gecti. Pilon yine kirayl disiinmeye baslamisti. Bu dislince zamanla
katlanilmaz bir hal aldi. Sonunda bir gliin, sabahtan aksama kadar calisarak Chin Kee'nin
bahcesini temizleyip birkag lira kazandi. Aksam olunca kirmizi mendilini boynuna bagladi,
babasindan kalan hasir sapkasini basina gecirdi; birikmis borglarina karsilik bu iki liracigi
Danny'ye vermek icin Yukari Mahalleye dogru yola koyuldu.

Ama yari yolda vazgecti. 1ki galon sarap aldi.

—BOoylesi daha iyi, diye distindi. —Dogrudan dogruya para verecek olsam, aramiza
sogukluk girer. Arkadashgimin derecesini anlayamaz. Ama para yerine, bir hediye
gotiirecek olsam 6yle mi olur? Iki galon icin bes lira verdigimi sdylerim. Bu pek aptalca bir
distunceydi; bunu kendisi de biliyordu. Koca Monterey'de sarap fiyatlarini Danny'den daha
iyi bilen biri bulunamazdi.

Pilon pek sevingliydi. Kararini vermisti. Burnunun dogrusuna Danny'nin evinin yolunu
tuttu. Agir agir ilerliyordu. Iki elinde, iki galon sarap doldurulmus birer testi vardi.

Glnidn en guzel saatleriydi; glines batmaya yuz tutmus, hafif bir serinlik baslamisti.
Sokaklar heniiz sessizdi. Uzun cam agaclarn kapkara govdeleriyle yukar dogru uzaniyor,
ortalik yavas yavas karariyordu. Ama gok, hala piril pirildi. Sahilde balikgilarin, sardalye
fabrikalarinin gevresinde dénen martilar yuvalarina gekiliyordu.

Pilon bodyle glizel, mistik seylerin hayraniydi. Basini yukariya kaldirdi, duygulari
ayaklanmisg, sanki batan ginesin ardindan ugmaya hazirlaniyordu.

O, sOven, doviisen, sarhos, gecimsiz, aksi adam gercek Pilon degildi.

Distinceli, anlayish, tertemiz gercek Pilon, aksamin loslugunda, suyun Uzerinde
oynasan martilarin yanina ucgmustu. O Pilon, glzel, hirs ve glnahtan uzakti. Hele
disunceleri ne kadar hakli, yerinde seylerdi.

Allah baba gezmeye ckmistir diye disundi. Basinin cevresinde kuslar ucguyor,
baksana. Sevgili kuslar, sevgili marticiklar, sizleri ne kadar seviyorum bilseniz. Hafif hafif
cirptiginiz kanatlar, yliregimin en derin noktalarinda carpiyor. Basimin Ustlinde Yaradan'in



elinin dolastigini duyar gibiyim. Ugun, ugun, icimdekileri alin, ona gétiiriin. Sonra bildigi en
glzel sOzlerle duaya basladi: Ave Maria, gratia plena...

Kotd Pilon'un ayaklan ylriimez olmustu. Dogrusunu isterseniz, bir an igin, kdtl yani
yok olup gitmisti (Bunlari iyi dinleyin, iyilik melekleri). Pilon' un o andaki ruhu kadar saf ve
temizi bu dlinyaya ne geldi, ne gelecek.

Galvez'in azgin kdpegi bile yaklasip bacaklarina sirtiindii, séyle bir koklayip uzaklasti.

Boyle arinmis, tertemiz olmus ruhlar, daha cok tehlikededirler. Dlinyada her sey, ona
karsi, birlesmis gibidir. St Augustine, —Ayagimin altindaki samanlar bile beni aldatmaya
calisiyor, derdi.

Pilon'un ruhu, kendi anilarina bile, karsi koyamadi. Havada slizilen kuslari
seyrederken Mrs. Postano'nun martilan kizarttigini hatirlayinca karni acikti. Acligi, havada
dolasan ruhunu bile yerine yerlestirmisti; yeniden yuriimeye basladi. Yeniden diizenbaz,
glinahkar Pilon ile karismisti. Galvez'in azgin kbpedi hirliyarak pesinden geliyor, biraz 6nce
kacirdigi firsata yaniyordu.

Elindeki testilerle agir agir ilerlemeye baslamisti.

Bircok tarihlerin de yazdigi gibi, en biyik iyilikleri yapacak glicte ruhlar, en buiylik
kotaltkleri de yapabilirler. Kimi papazlardan daha dinsizi var midir? En masum bakireler
gercekte glinahkar olanlar degil midir? Bu, yalnizca bir goriis sorunundan baska bir sey
degildir.

Oteki diinyadan yeni dénen Pilon —kendisi pek farkinda degildi ama — gecenin
karanliginda cevresini saran her tirli etkiye kapilacak durumdaydi. Ger¢i ayaklari
Danny'nin evine dogru gidiyordu ya, dogrusu icinde de hig istek yoktu. Cayip geri dénmesi
icin ufak bir isaret yeterdi. Daha simdiden iki galon sarapla ne kadar sarhos olabilecegini,
bunun da 6tesinde ne kadar sarhos kalabilecegini hesapliyordu.

Ortalik iyice kararmisti. Yolun biraz ilerisi ve iki yanindaki hendekler goérlinmez
olmustu. Ruhunun comertlikle bencillik arasinda bir tiiy hafifligi ve degisebilecegi su anda,
onun kisiligi hakkinda herhangi bir ahlaksal yargi yiriitmek olanaksizdir.

Iste tam bu sirada, agzinda bir sigara, elinde yarim sise sarapla Pablo Sanchez, yolun
kenarinda oturuyordu.

Ah milyonlarin duasi, Tanr'nin tahtina ulasincaya kadar birbirlerini nasil yiyip bitirirler.
Pablo dnce ayak seslerini duydu, sonra bir gélge gérdi, Pilon'u tanimisti:

Ai Amigo diye bagirdi.



—Elindeki agir yik de ne?

Pilon gelip 6ninde durmustu:

—Seni hapiste biliyordum diye sdylendi. —O kaz hikayesini isittik.
—Hapisteydim Pilon ama, rahat ettiremediler.

Yargig, hapisligin bana yarar saglamayacagini soyledi. Polis de (g kisinin yiyecegini
yedigim icin, beni, basindan savdi. Boylece saliverdiler...

Pilon bencillikten kurtulmustu. Sarabi Danny'ye gétirmekten vazge¢cmisti ama Pablo'yu
evine davet etti. Hayat yolunda 6niimizde sadece birine sapabilecegimiz iki yol olursa,
hakemlik kime diser?

Pilon ve Pablo eve vardiklari zaman pek neseliydiler. Pilon, bir mum yakip dolaptan iki
bardak cikardi.

—Serefine! dedi Pablo.
—Salud!

—Salud!

—Salud!

—Icine zikkim olsun.

Bir slire dinlendiler.

—Su servidor. dedi Pilon.
—Cehennemin dibine.

Iki galon sarap, iki Paisano icin bile olsa coktur. Testiler s6yle bir sira izleyerek bosalir:
Ilk testinin boynundan asadilara inildikce adirbasli bir konusma baslar. Yedi sekiz santim
daha asadida, ac tatli anilar uyanir. Bir on bes santim daha inildi mi, eski ask serlivenleri
deselenir. Bir parmak altindan aldatmalar, aldatiimalar c¢ikar. Birinci testinin sonunda bir
hiiziindir ¢cokmustiir. Ikinci testiye baslanir. Boynu asilinca kapkara bir umutsuzluk baslar.
Iki parmak asadisi, 6lim ve dzlem sarkilar soyletir. Bir parmak daha, duyup isitilen biitiin
nagmeler ortaya dokilir. Biraz daha asadisi igin hicbir sey sdylenemez: her sey olabilir.

Ama ylizgeri edip ilk basamaga, ciddi bir dertlesmenin basladigi yere dénelim: Pilon
planini kurmus; hazirlamisti.

—Pablo be, dedi, —yol kenarlarinda, otlar dstinde uyumaktan bikmadin mi?



Arkadaslarin, basini sokacak bi, evin olsun istemez misin?
—Istemem.
Pilon, sesine biraz daha etkili bir anlam katti:

—Ben de dyle dlstnlirdim. dedi. —Camurlar arasinda yersiz yurtsuz yasarken, ben de
dyle dasundr, halimden yakinmazdim. Ama bir evim, yatacak bir yerim olunca distincemi
degistirdim. Gercek hayatin ne oldugunu anladim.

—Daha ne istiyorsun?

—Bak Pablo, sana bir dénerim var. Evimin yarnisini tutmak ister misin? Artik soguk
toprak Ustlinde uyumayacaksin. Ayaklarin camurlara belenmeyecek. Ha? Ne dersin?
Benimle birlikte oturur musun?

—Niye oturmayayim?

Glzel. Bana ayda on bes lira verirsin. Evdeki, yatagimdan baska, her seyi
kullanabilirsin. Disunsene Pablo, sana mektup yazacak olsalar, gonderebilecekleri bir
adresin olacak.

—Qyle, kabul ediyorum.

Pilon, rahat bir nefes aldi. Danny'ye olan borcunun agirligindan kurtulmustu. Pablo'nun
kendisine kira vermeyecegini biliyordu ya, Danny, para isteyecek olsa Pablo'yu gosterir, O
bana ben de sana, derdi.

Ondan sonra ikinci konuya gectiler. Pilon cocukluk anilarindan s6z acti:
—Ne dert vardi, ne tasa, be Pablo, diye séylendi. —Civil civil yasayip gidiyorduk.

Pablo do dertlenmisti: —Bir daha o gunlerdeki gibi dertsiz, tasasiz, rahat bir gin
geciremedik, diye icini cekti.

Pilon ile Pablo'nun hayatinda her sey yolunda gidiyordu. Sabahlar gines cam
agaclarinin Ustinden vyikselip de koy 1sil 1sil yanmaya baslayinca, isteksiz isteksiz
yataktan kalkiyorlardi.

Glnesli sabahlar bastanbasa seving kaynadiydi. Daha ciy kalkmadan, yapraklar
binlerce elmasla piril pinil yanardi. Béyle zamanlarda acele etmeye, calismak icin kosmaya
ne gerek vardi. Sabahlari az, 6z ve derin diisinmek gerekir.

Pablo ile Pilon, ayaklarinda mavi cadir bezinden pantolonlar, sirtlarinda mavi
gdmlekleriyle, gile oynaya kalkip evin arkasina gectiler. Bir siire sonra gelip kapinin
onidne, glinese uzandilar. Uzaktan uzada gelen sesleri dinleyerek, kentte olup bitenlerden



sOz actilar. Koca kentte konusulacak sey mi yoktu, boylece saatler gecti.

Burada, kapinin onlinde de mutluydular. Ayaklarina konan sinekleri kovmak igin
arasira yalnizca parmaklarini oynatiyorlardi.

Bir ara Pablo, Butln ciy taneleri elmas olsaydi, diye sdylendi, ne zengin olurduk. Oh,
keka! Ollinceye dek sirtiisti uzan, sarhos yat.

Ama Paisanolarin en gergekgci gortinenlerinden Pilon,

—O zaman herkesin yiginla elmasi olur, hic ise yaramazdi, diye karsi ¢ikti. —Bence bir
giin sarap yagsa yeterdi. Ficl fici doldur, sakla.

—Ama, iyi sarap yagmali. Senin gecen glin aldigin cinsten olursa ne ise yarar?

—Para vermedim ya. Birisi otlarin arasina saklamis. Bulunmus saraptan daha ne
beklersin!

Oylece uzanip yiizlerine konan sinekleri kovarak, bir siire daha yattilar. Pilon, —
Cornelia Ruiz diin bir Meksikalyi sislemis dedi.

Pablo merakla basini kaldirdi: Doviasmisler mi? diye sordu.

—Ya, kara herif, diin aksam Cornelia'nin bir yenisini buldugunu biliyormus. Kapiyi
zorlayinca, kari da kizmig, herifi sisleyivermis.

—Sorup 6grenseydi.

—Cornelia yenisini buldugu zaman oteki kentteymis. Herif kapi Kkilitli oldugu icin
pencereden girmeye kalkmis.

Pablo,
—O Meksikal herif sersemin biriydi zaten, diye sdylendi. —Bari 6lmus ma?

—Yok canim, sadece kolundan yaralanmis. Cornelia kizgin degilmis. Kara herifi iceri
almak istemiyormus, o kadar.

—Cornelia pek glivenilir degildir ama, babasi dleli on yil oldu, hala her yil kilisede dua
ettirir.

Pilon glildii: —Babasi olacak herifin ihtiyaci da yok degil hani, diye mirildandi. —Koti
herifin biriydi ama, bir giin olsun hapse girmemisti. Ayrica yasadigi slirece bir glin bile,
gunah cikartmamistir.

Olurken papaz cadirmislar, her seyi o zaman itiraf etmis. Cornelia'nin dedidine gére,



papaz odadan sapsari ¢ikmis. Herif, Ruiz'in itiraf ettigi seylerin yarisindan coguna
inanmamis.

Pablo, elinin tersiyle dizindeki sinegi ezdikten sonra, —Diizenbaz, yalancinin biriydi
zaten, diye minldandi. —Isledigi giinahlar dyle az buz, dua ile temizlenecek gibi degildi.
Aman yahu, kizinin yattigi heriflerden alinan paralarla okutulan dualarin sevabi mi olur?

—Dua duadir. Sen duani ettir de parasi nerden gelirse gelsin, kim dlislinecek. Sen
nasil saraptan hoslaniyorsan, o da dua istiyor. Peder Murphy bir zamanlar her giin baliga
cikardi. Kilisede her sey balik gibi kokmaya baslamisti, bir ziyani oldu mu? Hem bdyle
seyleri papazlar bilir; bizim aklimizin erecedi seyler degil bunlar... Nerden yumurta
bulabiliriz, acaba?

Bir iki yumurtamiz olsa, fena mi olurdu?

Pablo sapkasini gozlerine indirdi. Glnes yulizline gelmis, rahatsiz etmeye baslamisti.
Charlie Meeler'in soyledigine gore Danny, Rosa Martin denen Portekizli kizla distp
kalkiyormus.

Pilon telasli dogruldu: —Ulan, ister misin kiz Danny ile evlenmeye kalksin.
Zaten o Portekizliler oldum olasi para diskln(, evlenme meraklisidirlar.

Belki evlendikten sonra Danny bizden para istemeye kalkar. Rosa, yeni elbiseler
isteyecektir. Hangi kadin istemez ki, bilmez miyim ben.

Bu is Pablo'nun da canini sikmisti: —Ne dersin, gidip Danny ile bir konugsak mi dersin?
diye teklif etti.

—Hem belki Danny'de yumurta vardir. Mrs. Morales'in tavuklarn pek cins seylere
benziyordu.

Ayakkabilarini girip Danny'nin evine giden yolu tuttular.

Bir ara Pilon yere egilip parlak bir sey aldi; elindekinin gazoz kapagi oldugunu
anlayinca da okkali bir kiftir savurarak, —Millet aldansin diye, namussuzun biri birakmig
olacak! diye sdylendi.

Pablo gdzleriyle yol kenarindaki bahceleri dikizliyordu: —Diin de ben aldandim, diye
gulda.

Danny'yi kapinin énlindeki giil cardagina uzanmis buldular.
—Ai, amigos! diye bagirarak arkadaslarini selamladilar.

Pilon ile Pablo, ayakkabilariyla sapkalarini ¢cikarip yanina uzandilar.



Danny titin kesesini cikarip Pilon'a uzatti. Pilon, sesini ¢ikarmadan bir sigara sardi,
sonra, —Cornelia Ruiz diin kara Meksikaliyi sislemis, diye sdylendi.

—Haberim var.

Pablo lafa karisti:

—Bu karilara gtiven olmaz ki.
Pilon,

—Onlardan birine kapilmak adamin basina neler getirir, diye devam etti. Bu mahallede
de adamin basina bdylesine belalar getirecek bir Portekizli kiz varmis. Tuzagina disenler
kolay kolay kurtulamaz diyorlar.

Pablo agziyla garip sesler gikararak, —Yazik be! diye sdylendi. —S6ziinln eri erkekler,
kar kithiginda ne yapsin?

Bir siire Danny'yi seyrettiler. O hi¢ orali olmuyordu.

Pilon,

—Kizin adi Rosa'ymis galiba, soyadini biliyor musun? diye sordu.
Danny bu kez biraz ilgilenmisti:

—Rosa Martin'den mi s6z ediyorsun? diye mirildandi. —Bir Portekizliden de baska ne
beklenir?

Iki arkadas rahat bir nefes aldilar. Pilon sozii degistirmis olmak icin, —Komsunun
tavuklar: ne alemde diye sordu.

Danny Gzgtin bir sesle, —Zavalliciklar, dedi. —Teker teker mortladilar.
Mrs. Morales ne yedirdiyse, birer birer cizlami gektiler.
Pablo merakla sordu: ccPeki, 6lt tavuklari ne yaptilar?

—Hi¢ canim. Biri gelmis, bu 6lu tavuklarn yerseniz zehirlenirsiniz demis, o da tutmus
kasaba satmis.

—Ee, zehirlenen olmug mu?

Pilon, Ne gezer, bence tavugun 06lisi bile pekala yenir, diye fikrini sdyledi. Danny
kurnaz kurnaz guldi: Mrs. Morales de yedi. Din gece ona konuktum. Tam kivaminda bir
kari, ne geng, ne yasli.



Pablo ile Pilon telaslanmisti. Pilon, —Benim amcamin oglu, o karinin, en asag elli
yasinda oldugunu, soylerdi, diye kandirmaya calisti.

Danny, bos ver gibilerinden elini salladi: Kag¢ yasinda olursa olsun, bana ne, dedi. Kar
kendisini satmasini biliyor ya. Hem koca bir evi, bankada da iki yiz liraya yakin parasi
var... Mrs. Morales'e bir hediye almayi dlstinliyorum, ne dersiniz?

iki arkadas, gozlerini yere indirip arkasindan ne gelecedini kestirmeye calistilar. —
Biraz param olsaydi, diye devam etti Danny, bir kutu seker alirdim. Anlaml anlamli
kiracilarini stiziiyordu: Bir iki liraya ihtiyacim var. Pilon, Chin Kee ciroz kurutuyormus, git
de ona yardim et, diye akil verdi.

—Iki evi olan bir adamin ciroz ayiklamasi yakisik alir mi hi¢? Kiralanim 6denmis
olsaydi...

Pilon 6fkeyle ayaga firladi: Hep kira, hep kira... diye bagirdi: Sen sicak yatagina girip
zibarirken, bizim, sokaklarda, cercOp Ustlinde perisan olmamizi mi istiyorsun be! Gel
Pablo, gidelim de bu Yahudiye para bulalim. Soylene sdylene uzaklastilar. Yolda Pablo,
Nereden para bulacagiz be? diye sordu.

—Bilmem ki. Belki bir daha istemez. Onu gordik mi, pinti Yahudi diye, baginr
kizdirinz. Bunca zamandir arkadasiz. A¢ kalinca karnini doyurduk, tslytnce, giydirdik, az
mi yardim ettik!

—Ne zaman?

—Muhtag olsaydi yapmaz miydik sanki. Bizim arkadashgimiz béyledir, ya... Simdi de
herif karsimiza gecmis, bir kocakariya seker alacagim diye, dostlugumuzu bozmaya
kalkiyor.

—Seker adama yaramaz ki.

Bu kadarcik heyecan Pilon'u yormustu. Yolun kenarina ¢oktd. Elini genesine dayayip
dislinceye daldi. Pablo da yanina ¢oktl. Danny ile olan dostlugu, Pilon'unki kadar eski ve
yakin olmadidi icin pek aldirmiyordu.

Yolun kenarindaki cukurlarda otlar, diz boyu blayumusti. Pilon, Gzintlyle cevresine
bakinirken otlarin arasinda bir kol goérdii. Kolun yaninda agzina kadar dolu bir sise de
sarap vardi. Pablo'nun kolunu durttli, yatan adami gosterdi.

—Belki 6Imusttir, be, dedi Pablo.

Pilon'un akli basina gelmis, daha olumlu diisinmeye baslamisti: —Oldiyse sarabin
ona, bir yararn olmaz artik, mezara gotiirecek degil ya.



Bu sirada cukurdaki govde dogruldu, otlarin arasindan Jesus Maria Corcoran'in koca
surati belirdi: —Ai Pilon, ai Pablo diye selamladi. —Que tomas?

Pilon, arkadasina dogru kostu. Amigo. Jesus Maria, vallahi sen hastasin, diye bagirdi.
Jesus Maria, tath tath gulimseyerek, —Yalnizca gok sarhosum, diye mirildandi. Dizlerinin
Ustiine dogruldu: Gelin sizler de birer yudum alin. Uglimiize de yeter bu sise.

Pilon, siseyi agzina dayayip Ug¢ dort yudum cekti; hemen hemen sisenin yarisina
gelmisti. Sonra Pablo'ya uzatti. Pablo elindeki siseyle bir cocuk gibi oynuyordu.
GOmleginin ucu ile sisenin agzini parlatti. Derin derin kokladi. Bir iki damlacik alip agzini
Islatti. Sanki buytk bir hazirhk yapiyormus gibiydi. Nihayet, —Madre de Dios, Que vino!
diye haykirarak siseyi kaldirdi. Sarap, o biyileyici tadiyla bogazindan asagi akmaya
basladi.

Bu arada, bir nefes almak igin durunca, Pilon siseyi elinden kapti. Yumusak, tath bir
sesle,

—Mariacigim, define mi buldun yoksa? diye sordu. Yoksa biri 6ldii de mirasina mi
kondun?

Jesus Maria hemcinslerini seven, iyi kalpli, kimsenin kétiligind istemeyen bir insandi.
Genzini temizleyerek bir balgam atti: Verin bir yudum da ben iceyim dedi. Bogazim
Islansin da anlatayim. Bitmez tilkkenmez sarap mahzenleri olan bir adam rahathidi ile
iciyordu. —Iki gece dnce sahilde yatiyordum, diye séze basladi. —Dalgalar sahile kiiciik
bir kayik atti. Ufacikk, hem de kirekleri olan ufacik bir bottu. Hemen icine atladim,
Monterey'e dogru kiireklere asildim. En asagi otuz kagit ederdi ama, beni aldattilar. On
kagida okuttum kayidu.

Pilon telasla,
—Simdi paran var mi? diye sordu.

—Patlama, anlatiyorum. 1ki galon sarap alip buraya geldim. Sonra biraz Arabella
Gross'la gevezelik etmeye gittim. Ayrica, onun igin de ipek bir don almistim. O yumusacik
seyler pek de hosuna gider karinin. Sonra gidip bir sise viski getirdim. Yolda askerlere
rastladik. Arabella, beni birakip onlara gitti.

Pilon ofkeyle,
—Ah, namuslu adamlarin belalisi hirsizlar! diye bagirdi.
Jesus Maria engel oldu:

—Yok canim, dedi. —Zaten ayriliyorduk. Ondan sonra buraya gelip sizmigim.



—Simdi cebinde para var demek.

—Bilmem, bakalim. Elini cebine sokup lc¢ kadit lirayla birkac bozukluk cikardi. Bu
aksam da Arabella icin, su gdgse takilip seyleri yukar kaldiran seylerden alacagim.

—Su ipe bagli, ipek ceplerden mi?
Evet. Ama senin sandigin gibi kiigiglinden degil.

Pablo, yine, Okslirerek girtlagini temizledi. Bir an Pilon, az 6nceki sevecen tavrini
takinmisti: —Gecenin bu nemli havasi, insanin cigerlerine isler, dedi. Boyle agikta uyumak
adami Olddrtverir. Gel Pablo, bu eski arkadasimizi eve goturip tedavi edelim.
Cigerlerindeki dert daha yeni baslamisa benziyor, belki kurtarabiliriz.

Jesus Maria, Neden s6z ediyorsunuz yahu! diye karsi ¢ikti: Turp gibiyim, hasta masta
degilim.

—Sana Oyle geliyor, dostum. Rudolph Kelling de 0Oyle derdi ama, iki ay evvel
cenazesinde sen de vardin. Angelina Vesquede 6yle dlslinlyordu, dleli daha iki hafta
olmadi.

Jesus Maria korkmus, telaglanmisti, Peki bana ne olmus? diye sordu.
—BOoyle acikta, rutubetli yerde uyumaktan cigerlerini Gsttmusstn.

Pablo sarap sisesini topladigi otlara sardi. Gelip gecenin, merakl bakislarini dnlemek
istiyordu. Pilon, Jesus Maria'nin yanisira ydrlyor, arasira koluna girerek, hasta oldugunu
hatirlatmaktan geri kalmiyordu. Eve geldikleri zaman, zavalli Jesus Maria'yi, kerevetin
ustline yatirip oldukca sicak bir glin olmasina karsin, tGstlnua siki sikiya orttiler.

Pablo, basucuna oturmus, veremden perisan olan insanlarin durumlarini anlatiyordu. O
susunca, Pilon basladi. Tatli bir sesle ve uslu uslu bir ev sahibi olmanin, gecelerini bir ¢ati
altinda gecirmenin iyi yanlarindan sdz etmeye basladi. Aksam olup karanlik basti mi, hele
sisedeki sarap da tikendi mi; o karabasan gibi ¢coken, kapkalin sisin altinda yatilhir miydi
ya! Hayir, hayir; sicack, yumusak yatak dururken disanda islak toprak Ustlinde
pineklemek akillica bir is degildi.

Buraya gelince, Jesus Maria'nin uykuya dalmis oldugunu fark ettiler. Pilon ile Pablo
hemen atilip arkadaslarini uyandirdilar, bir iki yudum sarap daha icirdiler. Sonra Pilon,
sabahlar glnes iyice 1sinincaya kadar yatakta uyanik yatip hayal kurmaktan s6z acti.
Safak vakti elleri cepte, omuzlarini dikerek titreye titreye dolasmaya da veda edecekti.

Sonunda, dbne dolasa, allem edip, kallem edip, zavalliyi ayligi on bes liradan evi
kiralamasi icin kandirdilar. Oteki mutluydu. Birbirlerinin elini siktilar. Sarap sisesi yariya
indi. Pilon, isin asil 6nemli olan yanini ¢ozimlemek icin, bir iki yudum icti. Siseyi, Jesus



Maria'ya uzatti. Kibar olmaya dzen gdstererek, sanki laf olsun diye sdyliiyormus gibi, —IIk
aylik kiraya sayilmak lzere, simdi ¢ papel ver bakalim! diye dayatti. Jesus Maria elindeki
siseyi birakmis dehsetle Pilon'a bakiyordu. —Hayir! diye girledi. Deli mi oldun yahu?
Arabella'ya hediye almaya s6z verdim.

Kirani baska zaman dderim.

Pilon hata ettigini anlamisti. Bu kez baska yonden saldiriya gecti: —Sahilde otururken
Allah baba sana bir kayik yolladi. Saniyor musun ki bu kayik sana, bir orospu parcasina
ipek donlar, sutyenler alasin diye gonderildi? Ne minasebet?

Allah senin sogukta toprak Ustiinde yatmana acimisti.

Allah baba, Arabella sirfintisinin memelerini duslnir mi saniyorsun. Hem paranin
hepsini istemedik ki. Iki lirasini bana ver, geri kalan iki lirani da ne istersen yap.

Jesus Maria razi olmamisti.

Pilon, Bak sana anlatayim, diye ekledi.

—Danny'ye iki lira vermezsek, bizi sokaga atar, sug kimin olur? Senin.
Senin ylzlinden sokak ortasinda kalmamiza gonliin razi oluyor mu?

Iyice distndlerek yapilan bu saldir, amacina ulasti sonunda. Jesus Maria Corcoran,
razi olmustu. Iki lirayr Pilon'un eline tutusturdu.

Odada deminki gergin hava kaybolarak, yerini sessiz, sakin, derin bir arkadasliga
birakmisti. Pilon, iyice bir gerinip rahatladi. Pablo, battaniyeyi almis, kendi yatagina
gotlrmusta.

—Paray1 Danny'ye gotirmeliyiz, dedi.

Ilk istahlar gecmis, sarabi yudum yudum icmeye baslamislardi.
Jesus Maria,

—Danny paray! ne yapacak? diye sordu.

Pilon, biyik bir sir acikliyormus gibi, bir tavir takindi. Elleriyle bir kelebegin kanatlarini
oynatisi gibi hareketler yaparak, —Sevgili dostumuz Danny, Mrs. Morales ile kaynatiyor,
diye acikladi. —Sevgilisine hediye alacakmis. Ama Danny'yi aptal sanma, karinin bir evi,
bankada da iki yiiz papele yakin parasi varmis. Iste bu kariya seker alacak.

Pablo,



—Seker adama yaramaz be? diye mirildandi. Adamin dislerini agritir.

Jesus Maria,

—O Danny'ye kalmis ,bir sey, dedi.

Mrs. Morales'in dislerini agritmak istiyorsa, kendi bilir. O karinin dislerinden bize ne.

Pilon'un yilzi bulutlanmisti: iyi ama, diye karsi cikti. Danny, Mrs. Morates'e koca bir
kutu seker goétirirse, birazini da kendisi yiyecek. O zaman dostumuzun disi de agrimaz
mi?

Pablo kotl kotlu basini salladi: Dostumuzun disinin agrimasina arkadaslari sebep
olacaksa ne ayip sey! diye sdylendi.

Hepsi ne yapacaklarini ¢ok iyi bildikleri halde Jesus Maria, —Peki, ne yapacagiz? diye
sordu.

Bir siire kimse agzini agmadi. Herkes uygun cevabi birbirinden bekliyordu. Sessizlik,
biraz daha slrdd. Pilon ile Pablo ne olur ne olmaz, belki yanhs anlasilir distincesiyle
beklenen teklifi agiklamaktan gekiniyorlardi. Jesus Maria da ev sahiplerine saygi olsun
diye agzini agmiyordu, fakat cevabin kendisinden beklenildigini anlayinca, Bana kalirsa,
dedi, —bir galon sarap, bir kadin icin en gbzde hediyedir.

Otekiler, onun, bu beceriklilifine hayran olmuslardi: Yasa be! diye alkisladilar. —
Danny'ye, sarabin disleri icin daha iyi oldugunu sdyleriz, olur biter.

—Ya Danny soziimUzl tutmazsa? Parayi eline verip de sdyle yap, bdyle yap dersek, o
yine bildigini okuyacak, s6zimizi dinlemeyecek. O zaman bosa telas etmis oluruz.

Pilon, Jesus Maria'nin damarina basmis, onu, daha acik konusmak zorunda birakmisti:
—Kolayi var yahu, dedi. Sarabi biz alir gotirariaz. O zaman da tehlike yok ya.

—Yasa be! diye bagirdi Pilon. —En glvenilir care bu.

Distincesine deger verilmesi, Jesus Maria'yl sevindirmisti. Hafifce gllimsedi: Nasil
olsa, iclerinden hangisine sorulsa, ayni seyi sdyleyecekti. Pablo, sisede kalani bardaklara
pay etti, serefe ictiler. Sonucta boyle mantikh, hayirli bir karara ulasmak, bayagi gurur
duyulacak bir basariydi.

—Aciktim, dedi Pablo.
Pilon disan c¢ikip glinese bakti:

—QOgleni gecmis, dedi. Jesus Maria sen, yiyecek bir sey ararken, Pablo ile ben de
Torelli'ye gidip sarabi alalim.



Belki iskeledeki Madam Bruno'dan bir iki balik koparabilirsin. Ekmek de bulursan ne iyi
olur.

Deminki mantikli kararin bir sonucu olarak, Jesus Maria'nin, icine kurt dlismusti: Ben
de sizinle birlikte gelsem? diye sdylendi.

—Olmaz arkadas, dediler. Saat ikiyi gecti, nerdeyse ulce geliyor. Sonra burada
bulusuruz. Kimbilir, belki kendimiz icin de sarap buluruz.

Jesus Maria, istemeye istemeye Monterey'in yolunu tuttu. Halbuki Torelli'nin evine
giden Pilon ile Pablo'nun sevincine diyecek yoktu.

Yashhidin insanin Ustiine ¢oklisi gibi, farkina varilmadan ikindi olmustu. Gilines hafifce
kizardi; koyu rengi biraz daha koyulasti dalgalarin cirpintilan 1sil 151l olmustu. Avin, sular
ylkselirken daha bereketli olacagina inanan balikcilar cekilmis, yerlerini alcak suda
avlanmaya alismis olanlara birakmislardi.

Uce dogru denizden karaya dogru hafif, mis gibi kokan bir riizgar esmeye baslamisti.
Sahilde ag oren balikcilar islerini birakip, birer sigara sardilar.

Kentin caddelerinde, gozlerinden domuzlarin gézlerinde gériilen o yorgun ifade akan,
yuzleri bol pudrali sisman kadinlar dolasiyor, otomobillerle akin akin bir fincan cay, buz
gibi bir kadeh cinfis icmek icin Hotel Del Monte'ye gidiyorlardi. Alvarado Caddesinde Terzi
Hogo Machado kapisina,

Simdi geliyorum diye bir levha asip, evine uyumaya gitmisti. Uzun cam adaglari
sehvetli hareketlerle sallaniyordu. Tavuk kiimeslerindeki yizlerce tavuk, kara talihlerinden
yakinarak homurdanip duruyorlardi.

Pablo ile Pilon, Torelli'nin bahcesindeki ¢ardakta oturmus, tembel tembel sarap icerek
gindn bitmesini bekliyorlardi.

Pilon, —Danny'ye iki galon birden gétirmesek daha iyi olacak, diye sdylendi. —O, kor
kitik sarhos olmaktan hoslanmayan bir adamdir.

Pablo hemen razi oldu:

—Saglikh cocuktur o, dedi, ama belli olmaz ki.

Her gun bir sirii adam oliyor. Rudolph Kelling'e, Angelina Vesquez'e baksana.
Pilon'un gercekgi yani ayaklanmisti:

—Yahu, dedi, Rudolph ugurumdan asagi diisiip 6ldi. Angelina'ya gelince, konserveden
zehirlendigini soyliyorlar. Ama ne demek istedigini anliyorum, cok sarap icmekten



Olenlerde var.

Bltln kent, yavas yavas geceyi karsilamaya hazirlaniyordu. Madam Guttirez, salcanin
icine ufak ufak aci biberler dogradi. Muskaci Rapet Hogan, su kattigi cinini gece yarisindan
sonra icmek Uzere bir kenara koydu. Yemekten dnce icecedi viskiye de biber koyardi. El
Paseo barinda Buliet Rosendale, biskivileri, kekleri bir rozet gibi susleyerek kagit
tabaklara yerlestirmeye basladi. Eczanenin sahibi, vitrinin 6ntindeki tenteyi sarip kaldirdi.

Fostanenin ontindeki grup, San Francisco'dan gelen Del Monte ekspresini seyretmek
icin istasyona dogru yollandi.

Kiyida, balikgilarin gevresinde dolasan martilar, yukar, kayalara dogru havalanmisti.
Geceyi nerede gecireceklerine karar vermemis bir pelikan surtsl, denizin Ustlinde bir
oraya bir buraya kanat cirpip duruyordu. Upuzun kayiklarla balida cikan Italyan balikcilar
aglarini toplamis, coktan kiytlya dénmdislerdi. Doksanlik Matmazel Alma Alvarez, her
ginkl gibi, kentin sardunyalarina su vermis, geri donlyordu. Kilisenin cevresindeki
kadinlar kulGbt haftalik caylan icin toplanmig, bitlin enerjisiyle kentteki fuhug rezaletini
aciklamaya calisan bir hanimi dinliyordu. Ona gdre, sececekleri bir komite, bu hayati daha
yakindan inceleyip yillardir ugrastiklari bu konu icin, yeni kanitlar toplamaliydi.

Glnes daglarin ardinda kaybolurken kipkirmizi bir renge biriinmisti. Torelli'nin
cardaginin altinda pinekleyen iki kafadar, birinci galonu bitirmisti.

Torelli disari cikti, onlar, bu iki yagh misterisini gérmeden gecti gitti. Pablo ile Pilon,
ev sahibi Monterey yolunda gézden kayboluncaya dek beklediler.

Sonra iceri girerek sanatlarinin, bitin ustaligiyla Madam Torelli'nin mutfagindan
aksam yemegini diizdiler. Madami oksayarak, tath sézlerle gonliind alarak cikip gittiler.
Monterey'de aksam olmus isiklar yanmaya basglamisti. Tiyatronun Ustlindeki 1siklar bir
yanip bir sonerek, giinin programini ilan ediyordu. Baligin gece vakti sig sularda
dolastigina inanan bir grup sivri akilli, sahildeki kayalarin Ustlini silme doldurmustu.
Hafiften de bir sis bastl.

Biitlin kentin havasi, cam agaclarinin yanarken c¢ikardigi koku ile mis gibiydi. Pablo ile
Pilon, gelip biraz 6nce oturduklar ¢ardagin altina ¢oktiiler ama ikisi de mutlu degildi.

—Burasi soguk, be Pablo, dedi Pilon. Bir yudum sarap icti.
Kalk eve gidelim. OrasI daha sicaktir.
—Odun yok ki, ne yakacagiz?

—Sen su sarabi al, ben seni sokagin késesinde bulurum. Ve yarim saat ortaliktan yok
oldu.



Pilon telaslanmadan, sabirla bekliyordu. Onemli bir olay olmasaydi, arkadasinin bu
kadar gecikmeyecegini biliyordu. Pilon, bir yandan Pablo'yu bekliyor; bir yandan da
Torelli'nin gelecegi yonlu gozliyordu. Ciinki Torelli, en yerinde, en inandirici mazeretlere
bile kulak asmayan cinsten bir adamdi.

Bundan baska Pilon, Italyanlarin aile baglarinin genislik derecesini cok iyi biliyordu.
Ama telasi bosa idi, Torelli goriinirlerde yoktu. Biraz sonra Pablo geldi, kucaginda
Torelli'nin kdmurliginden ¢ikma, bir kucak dolusu kuru cam vard 1 .

Eve gelinceye kadar Pablo, ne yaptigindan s6z etmedi. Sonra tipki Danny'nin yaptigi
gibi, —Kari pek fikirdak, tam formunda! diye mirildand..

Pilon karanlikta basini sallayip derin bir felsefe tasan bir sesle,

—Insan aradigi her seyi, odun, sarap, yiyecek ve aski hep bir arada pek seyrek bulur.
Torelli'yi her zaman anmak, arasira ufak armaganlarla goénlini almak gerekir, Pablo, diye
soylendi.

Pilon, sobada kocaman bir ates yakmisti. Iki kafadar atese sokulup, ellerindeki sarap
kadehlerini sobaya uzattilar, Pablo, yanan mumu bir zamanlar San Francisco'ya adadigi
icin, odadaki 151k oldukca kutsal sayilirdi. Mumu kiliseye gotirecekken caymis, evde
kullanmaya karar vermisti. Iste simdi bir midye kabugu icinde, duvarlara golgeler
dasurerek yanarken ne glzeldi.

Pilon,
—Jesus Maria da nerede kaldi acaba? diye sdylendi.
—Coktan gelmis almasi gerekirdi ama, bilmem bu herife inanilhir mi?

—Belki bir isi ¢ikmistir Pablo. O kirmizi sakallidaki, o yumusacik kalp olduktan sonra,
basi kari derdinden kurtulmaz.

—Cok kus beyinli herifin diye guldi Pablo. —Kendi kendine sarki sdyleyip dans ediyor.
Cocuk gibi, hicbir seyi ciddiye aldigi yok.

Daha fazla beklemeye giicleri yoktu. Icmeye basladilar. Jesus Maria iceri girdigi zaman
ikinci bardagi daha yeni bitirmislerdi. Ellerini kapinin kenarlarina dayayip durdu. Gémlegi
yirtilmis, eli ylizii kan iginde kalmisti. Mumun titrek 151g1 altinda bile, bir g6ziiniin kapkara
curimdis oldugu goriliyordu.

Pablo ile Pilon, kapiya dogru segirttiler, —Sevgili dostumuz, yaralandin mi? diye
haykirdilar. Ugurumdan mi yuvarlandin, trenin altinda mi kaldin? Sézlerinde en kigik alay
yoktu ama, Jesus Maria onlarin ne mal olduklarini bilirdi. Saglam goziiyle atesler sacarak,



—Ah, orospu cocuklari! diye bagirdi.

Bu kaba kiiftirti hi¢ beklemiyorlardi: Delirmis mi ne? diye sdylendiler.
—Herhalde kafasini catlatmistir.

—~Pablo, bir bardak sarap doldur da igsin.

Jesus Maria, sobanin yanina c¢Okiip sarap dolu bardaga saldirdi. Arkadaslari bu
durumunun sebebini aciklamasini bekliyorlardi. Ama o, hic orali degildi. Pilon'un, birkag
defa, anlamli anlamh &kslirmesine, Pablo'nun tath tatli goézinin icine bakmasina karsin
ikisinin de sabrini tiiketene kadar elindeki sarap bardagi ile oynamayi siirdiirdii. Sonunda
bu duruma nasil distligind, bir tirli anlayamadigini soyledi.

—Yine mi askerler? diye sordular.

—Evet, bu kez pek cabuk geldiler. Pablo, arkadasinin haline bakarak. —En asagi on
bes, yirmisi birden saldirmis olmali, diye mirildandi.

—Sen de dogru dirist kavga edemezsin zaten.

Jesus Maria'nin nesesi biraz yerine gelmisti: —Dort kisiydiler, dedi, Arabella da, onlara
yardim etti, beni tasladilar.

Pilon'un ahlak daman kabarmisti sert sert, —Sana sdylememis miydim, dedi. —O
sokak orospusu, sana yar olmaz, dememis miydim? Bir slire gercekten dyle sdyleyip
sdylemedigini dlisindi sonra onu dnceden uyarmis olduguna karar verdi.

Pablo, —Bu beyaz kizlar kalles olur, diye s6ze karnisti. O seyden aldin miydi?

Jesus Maria, elini cebine sokup pembe ipek bir sutyen cikardi. Daha hediyesini bile
vermeye vakit bulamamistim, dedi. Tam cebimden c¢ikardigim sirada, hem daha ormana
bile varmamistik ki.

Pilon havayi koklayip basini salladi, sonra Jesus Maria'ya donerek, Sen viski icmissin,
dedi.

Oteki basini salladi:
—Viskiyi nerede buldun?

—Askerlerden aldim. Arabella sakladiklari yeri biliyormus, bana gosterdi. Iste o, beni
dévenler elimdeki siseyi gormusglerdi.

Durum yavas yavas aydinlaniyordu. Pilon bdylesini daha cok severdi. Her seyi cabucak
soyleyip bitirmek hikayenin tadini kacirirdi. En iyi hikayeler geri kalanini dinleyenlerin



kendilerinin bulup cikardigi seylerdir. Elini uzatip Jesus Maria'nin elindeki sutyeni aldi.
Kumasi parmaklarn arasinda burustururken, birdenbire gozleri parladi: Akiima geldi! diye
sevingle haykirdi. —Bunu Danny'ye veririz, Mrs. Morales'ine gotursun.

Jesus Maria'dan baska herkes, bu disiunceyi parlak bulmus, o da kendi dislincesini
sormadiklarindan, icin icin glcenmisti. Pablo, yenilginin acsini unutturmak igin,
arkadasinin bardagini doldurdu. Aradan bir slire gectikten sonra li¢ arkadas, birbirlerine
gulimsediler. Pilon, babasinin basindan gecen bir olayl anlatti. Hepsi eski nesesini
yeniden bulmustu. Bagira cagira sarki soylediler; Jesus Maria, 6nemli bir sakathg
olmadigini gostermek icin kalkip oyun oynadi. Testideki sarap iyice azalmis, sise daha
blsbiitiin bosalmamisti ki, ¢l de bir kenarda sizip kaldi. Pilon ile Pablo, yataga uzanmis,
Jesus Maria da, sobanin yaninda yere kivrilmisti.

Soba sénmis, evin icini bir horultudur almisti. On odada bir seyler dolastyordu.
Okunmus, kutsal mum umulmayacak bir hizla yaniyor, eriyip akiyordu.

Daha sonra Pilon, Jesus Maria ve Pablo, bu mumdan birtakim ahlak kurallari
cikaracaklardir. Boyle bir seyin fiziksel kurallara bagh olacagini sdyleyebilirsiniz.

Parlamasi, genislemesi ve erimesi, belirli kosullara bagli, diye diisiineceksiniz. Tepede
goriinen ipligi yakarsaniz, alev alir; yavas yavas eriyerek birkac saat isik verir; sonra
soner. Bir stire sonra ortada mum denen bir sey kalmadigindan, unutulur gider.

Ama bu mumun okunmus oldugunu unutuyorsunuz. Bir an, icinden gelen en temiz
duygularin etkisiyle Pablo, bunu San Francisco'ya adamamis miydi? Iste bu 6zelligi, onu,
fiziksel kurallara bagli olmaktan kurtariyor.

Mum, 1s1gini, kendini Tanri sanan bir sanatci gibi, gdklere gevirmisti.
Eriye eriye gittikce kiguldu.

Nereden geldigi belirsiz bir yel esmeye baslamis, alevi duvara dogru itiyordu. Mumun
alevi bir iki yalpaladi. Duvarda asili duran lizeri resimli takvim de havalanmis, aleve dogru
yaklasmisti. Birden tutusuverdi. Artik alevler, tavana dogru alabildigine yikseliyordu.
Ates, yerde duran gazete yiginina da sigradi.

Gokteki melekler, azizler bir sira olmusg; donuk, anlamsiz bakiglarla bu gorintly
seyrediyorlardi. Bu mum, San Francisco'nun degil miydi! Onun yerine azizin ruhuna, daha
buyik bir kandil yaniyordu.

Uykularinin derinligi 6lclilebilseydi, uykusu ¢ok agir oldugu icin yanginin sorumlulugunu
Pablo'nun omuzlarina yitklemek gerekirdi. Ama bdyle bir sey Oolclilemeyeceginden,
yalnizca derin bir uykuya dalmisti, demekle yetiniyoruz. Tavana dogru ylkselen alevler,
onlerine ¢ikan bir oluktan tavan arasina, oradan da catiya atladi.



Kisa bir slire sonra, her yan alev alev yaniyordu. Jesus Maria, uykunun icinde bir yana
donlp, sirtindan ceketini cikardi. Biraz sonra yizine disen bir ates parcasi ile uyanip
bagirmaya basladi: —Hey Pablo, Pilon, kalkin! diye haykirarak, arkadaslarini sirikleyip
disan c¢ikardi. Sutyen, hala Pilon'un parmaklar arasindaydi.

Pilon, Jesus Maria'nin icinden gecen duygularin farkina varmisti: —Deli olma! diye
haykirdi, —Siseyi bitirmeden birakmamizin cezasini ¢ekiyoruz. Bu, bize ders olsun.

Once bir canavar dudigiu, ardindan can sesleriyle itfaiye takimi gériinmistii.
Kipkirmizi, 1sil 1sil arabalar gelip durdu. Projektérlerini yakip ortaligi glindiiz gibi
aydinlattilar.

Pilon, Jesus Maria'ya dondu:
—Kos! Danny'ye, evinin yandigini haber verin dedi. Cabuk olun.
—Niye kendin gitmiyorsun?

—Bana bak, Danny senin bu evde kiraci oldugunu bilmiyor. Pablo'yu ya da beni
gorirse belki kizar.

Jesus Maria, bu hakli s6ze ne diyebilirdi ki? Kosa kosa Danny'nin evine gitti. Evde 1sik
yoktu. —Danny, hey Danny! diye bagirdi.

—Evin yaniyor be! Kimse cevap vermedi. Bir daha bagirdi: —Danny!

Bu sirada, komsu Mrs. Morales'in penceresi acildi. Danny'nin, kizgin bir sesle, —Ne
istiyorsun, Allahin belasi? diye sdylendigi duyuldu.

Pablo ve Pilon'un oturdugu ev yaniyor.

Danny bir siire konusmadi. Sonra, Itfaiye geldi mi? diye sordu.
Geldi.

Alevlerin etkisiyle gokylzil kipkirmizi olmustu.

Yanan tahtalarin catirtisi bile duyuluyordu. —Bana ne, dedi Danny. Itfaiye
sondluremiyorsa; Pilon, yangini benim sondirmemi mi istiyor?

Jesus Maria pencerenin kapandigini isitti; donlip yangin yerine dogru ylrimeye
basladi. Danny'yi cagirmak dogru degildi ya, ne olur ne olmaz, belki bana haber
vermediniz diye kizacagi tutard..

Jesus Maria gOrevini yapmisti ya. Memnundu simdi buitin sorumluluk, dogrudan
dogruya Mrs. Moroles'e aitti.



Ev zaten kicuktd; tahtalar da kurumus, cira gibi olmustu. Belki eski Cin mahallesindeki
yangindan beri, bu kadar cabuk sdnen bir yangin olmamisti. itfaiyeciler alevlere baktilar,
sonra hortumlari acgip etraftaki evleri, agaclar i1slatarak atesin yayllmasina engel olmaya
calistilar. Bir saatten kisa bir zamanda, ev butlintyle yok olmus, geride bir iki yanik tahta
parcasliyla, bir yigin sicak kil kalmisti.

Pilon, Pablo ve Jesus Maria omuz omuza vermis, olup bitenleri seyrediyorlardi. Yukari
Mahallede, Danny ile Morales'ten baska kim var kim yok, herkes yangini seyre gelmisti.
Sonunda her sey bitti; geriye sadece dumanlar kalinca Pilon, sessizce donip, yurimeye
basladi.

Pablo, —Nereye gidiyorsun? diye sordu.

—Ormana, uyumaya. Isterseniz siz de gelin. Bir siire Danny'nin géziine gdzikmemek
gerek.

Otekiler de pesine takildi, yiirimeye basladilar. —Bu, iyi bir ders oldu, bize, diye
devam etti, Pilon. Bir daha sarabi tiiketmeden yatmak yok.

Glines camlarin Ustinde yukselip de sardunya yapraklarn Gzerinde titresen ciy
tanelerini i1sitmaya bagslayinca, Danny, disari ¢ikip kapinin 6niindeki cardagin altina
uzandi; biraz 1sinip olup bitenleri dlisiinmek istiyordu. Ayakkabilarini gikarmig, tabanlarini
cardagin sicak tahtalarina dayamisti. Sabah sabah kalkmis, 6teki evinden artakalanlari
gérmeye gitmisti. Arkadaslarinin dikkatsizligine kizmigsa da, sonra maddi seylerin hep
gelip gecici oldugunu, manevi dederlerin yaninda bir 6nem tasimadigini disiinerek
avunmustu. Biraz 6nce kil yigininin basinda, kiralik evi olan, bir insan gibi dislinmusti;
oysa simdi bu duygudan kurtulmus, omzundan agir bir ylki atmanin, sorumluluktan
kurtulmanin verdigi rahatlikla gergek benligine donmuistdi.

—Hala evim olsaydi, kira mira derken basimdan dert eksik olmayacakti, diye distndu.
—Bu yuzden arkadaslarimi bile gicendirdim. Oh! Tanri'ya sukdir.

Simdi yine eskisi gibi dertsiz, tasasizim.

Ama Danny, kendisini yumusak goértp yuz bulmamalarn icin, arkadaslarina karsi biraz
sert davranmaya karar verdi. Bu nedenle 1lik tahtalarin Uzerinde uzanip bir yandan
vicudunu dinlendirmeye calisirken, 6te yandan arkadaslarini yeniden bagrina basmadan
once, onlara soyleyecegi sozleri diisinmeye koyuldu. Onlara, sirtindan gegcinilecek bir
adam olmadigini, gostermeliydi. Ama icinden de bitiin bunlar unutup, yine eskisi gibi
herkesin sevdigi, eline bir sise sarap ya da bir parca et gecirenin pesine disip aradid
Danny, olmak istiyordu.

Iki ev sahibi olmakla zenginler arasina karismisti ama, buna karsilik bircok seyden de
yoksun kalmisti.



Pilon, Pablo ve Jesus Maria, ormanda, cam vyapraklarinin Ustlinde derin bir uyku
cektiler. Cok heyecanli bir gece gecirmis, adamakilli yorulmuslardi. Sonunda gozlerine
glnes dustp, Ustlerine karincalar saldirip, kuslarnn guariltisu cekilmez olunca, isteksiz
isteksiz dogruldular.

Daha dogrusu uykularini agan sey, piknige gelen bir grubun yemeklerinden tasan
kokuydu. Ucl birden kalkip oturdular. Icinde bulunduklari durumun giglaguni
anlamiglardi.

Ilk konusan Pablo oldu: Simdi ne yapacagiz?
Kimse cevap vermedi.

Bir sire baska bir kente gitsek, diye bir Oneride bulundu Jesus Maria. Watsanvil,
Salinas ya da oralarda bir yere gidelim, dedi. Pilon sutyeni cikarmis, parmaklarnyla
yumusak kumasini oksuyordu; kaldirip giinese dogru tuttu, bir sire, bu ince tilin
ardindan seyretti gokyiziind. Sonra, o zaman is uzar, dedi. Bana kalirsa dogru Danny'ye
gidip, sugumuzu itiraf etsek daha, dogru olur. O zaman pek fazla bir sey sdyleyemez.

Hem ona, Mrs. Morales'e verilecek bir armagan da gétirmiyor musunuz?

Otekilerin de akli yatmisti. Pilon'un gézleri biraz ilerideki gruba 6zellikle de mis gibi
kokularin geldigi, yemek sepetine takilmisti. Birka¢ kez derin derin nefes alip, havayi
kokladi. Képeklerinki kadar keskin, bir burnu vardi. Hafifce glilimseyerek:

—Biraz dolasmaya gidiyorum, dostlar, diye séylendi. Biraz ileride bulusuruz. Kendinizi
tutun, sakin su sepeti de beraberinizde getirmeyin.

Iki arkadas, Pilon'un yavas yavas piknikgcilerin yanindan gecip gézden kaybolusunu
seyrettiler. Pablo ile Jesus Maria, vahsi bir kopek havlamasi, garip kahkahalar, kedi
hirlamalan imdat diye haykiran sesler duyduklari zaman hi¢c sasirmadilar. Ama ileride
eglenen grup, sasirmis, bir tuhaf olmustu. Yiyecekleri oldugu yerde birakarak, sesin
geldigi yana dogru kostular.



Pablo ile Jesus Maria da bunu bekliyordu. Yiyeceklerin Ustline saldirdildr. Pilon'un
6gudine uyarak sepeti atmadilar ama, icinde ne var ne yoksa kucaklarina bosalttilar.

Uc sabik kiraci, saat Uce dogru Danny'nin evinin oniinde gorindi. Elleri, portakal,
elma, muz, zeytinyagi siseleri, peynirli, dilli, jambonlu sandvicler kizarmis patates,
haslanmis yumurta, hatta bir de Saturday Evening Post dergisi ile, dolu olarak barismak
icin gelmiglerdi.

Danny, arkadaglarinin geldigini goriince, soyleyecegi seyleri aklindan gegirerek
yerinden dogruldu. Otekiler gelip baslar 6nlerinde, karsisina dizildi.

—Kopoglu kopekler! diye bagirdi Danny. Ev hirsizlan!.. Belesciler.
Sonra ana avrat, soy sop bir temiz kiiftir dizisi siraladi.

Pilon cantayr agmis, tereyagl dilli sandvicler cikarmisti. Danny, onlara olan, giivenini
yitirdigini soyliyordu. Pablo, gbgsiinden bir iki yumurta ¢ikarmis, ona uzatiyordu. Danny,
yine stlalelerinden basladi, bir stire sayip dokta.

Pilon, cebinden sutyeni cikarmis elinde sallayip duruyordu.

Danny, bir anda, her seyi unuttu. Yere ¢okti, arkadaslari da yanina oturdu. Paketler
acildi, badira cagira yemeye basladilar. Bir saat sonra karinlan iyice doymus, hazma
kolaylik olsun diye boylu boyunca uzanmislardi. Bir ara Danny sdz arasinda,

—Yangin nasll ¢ikti? diye sordu.

—Bilmiyoruz, dedi Pilon. —Biz uykudayken baslamis. Kimbilir belki bir dismanimiz
vardir.

Pablo s6ze karisti: Belki Allah babanin isidir, dedi.

Pilon, sutyeni uzatarak, Mrs. Morales'e armagan etmesi icin, getirdiklerini sdyleyince
Danny, aldirmadi. Tuhaf tuhaf Pilon'un elindeki sutyene bakiyordu. Arkadaslarinin, Mrs,
Morales'e sulandiklarini sandi: —O kariya degmez, dedi. Onlara verdigimiz ipek coraplar
ylzlinden basimiza az mi dert acildr.

Evinin yandigindan beri, komsusu ile aralarina giren soguklugu ve bu isin boyle
kolayca kapanmasindan duydugu hosnutlugu da anlatamazdi ya. —Bir kenarda dursun,
belki bir glin isimize yarar, diye ekledi.

Aksam olup da ortalik kararinca hep birlikte iceri girip, sobayi yaktilar. Danny
arkadaslarini bagisladigini gdstermek icin, onlari, sobanin basina cagirdi.

Bu yeni hayata pek cabuk alistilar. Pilon, —Ne yazik ki Mrs. Morales'in tavuklan oldQ,



diye sOylendi.
Bu durum, mutluluklarina engel degildi ki.
Danny, —Gelecek hafta bir dlizine daha alacak, diye mijdeledi.

Pilon bu habere sevinmisti: —Madam Soto'nunkiler hig ise yaramiyordu, diye glldid. —
Kariya, tavuklara azicik kirec yedirmesini sdyledim ama, alding etmiyordu.

Danny'nin dostluk simgesi olarak ikram ettigi sarabin yarisini icmislerdi. Danny, lyi
arkadaslarin olmasi ne guzel, diye mirildandi. —Karsilikli sarabini paylasacak arkadasi
olmayan insanlar ne yapar acaba? Yalnizliktan patlar herhalde.

—Ya da yemegini, diye ekledi Pilon.

Pablo, hala vicdan azabindan kurtulamamisti. Evin yanmasinin bir nedeni olmali, diye
disltnlyordu. —Dilinyada senin gibi arkadas zor bulunur,

Danny, dedi. Senin yaptigini kolay kolay kimse yapmaz.

Danny, arkadaslarinin iltifatlan altinda ezilmeden hepsini teker teker uyardi: —Benim
yatagima sulanmak yok, ha! dedi. —Oraya sokulmayin da ne halt ederseniz edin.

Kimsenin konuya iliskin s6z séylememesine karsin dordd de bundan bdyle, Danny'nin
yaninda kalacaklarini biliyordu.

Pilon, rahat bir nefes aldi. Kiranin derdinden, borclu olmanin yikinden kurtulmustu.
Artik kiraci degil, yalnizca bir konuktu. Neredeyse Oteki evin yandigina stikredecekti.

Danny, —Bu evde hep birlikte mutlu yasayacagiz, dedi. —Aksam olunca atesin basinda
toplanip, bir iki kadeh de baska arkadaslarin serefine igeriz.

Sonra Jesus Maria duydugu stikrani belli etmek icin bir teklifte bulundu.

Daha dogrusu bunu ictikleri sarap, yedikleri bol yemek ve sicak soba yaptirmisti.
Blyuk bir iyilik yapilmisti kendilerine. Onlar da buna karsilik vermeliydiler: Bundan sonra
Danny'yi doyurmak da bizim gorevimiz olacak. dedi.

—Dostumuzun bir gece bile, a¢ yatmasina razi olmayacagiz.

Pilon ile Pablo dehset icinde birbirlerine baktilar. Ama is isten gecmis, sdylenen
soylenmisti. Artik donllemezdi. Kaldi ki Jesus Maria bile, ettigi vaadin nelere mal
olacagini, sézler agzindan ciktiktan sonra kavradi. Danny, bunu da unutamazdi ya.

Pilon kendi kendine,



—Bu sdzili tutmaya devam edersek sandik, diye mirildandi. —Bu kira vermekten beter
bir kdlelik be... Sonra yuksek sesle. —S6z veriyoruz, Danny, dedi. Sicak sobanin basinda
otururken hepsinin gozleri yasardi, birbirlerine karsi duyduklan sevgi ve baglilik
katlanilmaz derecedeydi.

Pablo, elinin tersiyle gbzlerindeki yasi kuruturken, Pilon'un biraz dnce soyledigi sozleri
yineledi:

—Evet, burada hep birlikte mutlu olacagiz.

Korsan'l her glin ylzlerce kisi gortr: kimi haline acir, kimi gllerdi. Koca kentte uzak
yakin herhangi biriyle konustugu, arkadaslik ettigi gérilmediginden, neyin nesi oldugunu
kimse bilmez. Simsiyah, diken gibi bir sakal olan iriyar, dev gibi bir adamdir. Blucin
pantolon ve ayni kumastan mavi bir gdomlek giyer, basinda sapka oldugunu, goéren
olmamistir. Kentte dolasirken ayaklarina eski bir postal gecirir. Biriyle karsilastigi zaman,
Korsan'in gozlerinde, vahsi hayvanlarin, insanlarin karsisinda duydugu korkuya benzer
garip bir anlam belirir; bir yolunu bulsa kacacakmis gibi, bir trkeklik gelir tizerine. Onun,
bu durumunu goren Paisanolar. Korsan'in kafasinin viicudu ile orantili olarak biyimedigini
soylerler. Her giin el arabasina doldurdugu odunlarn satana kadar sokak sokak dolastigi ve
ardindan her zaman tam bes tane kdpegin geldigi gorilir.

Enrique'nin kuyrugu, tylld oldugu halde tipki bir taziya benzer. Pajariton'un kahverengi
kivir kivir tlyleri vardir dogrusunu isterseniz ona bakinca tlylerden baska sey
goremezsiniz. Rudolph, sokaktan gelip gecenlerin dedigi gibi, tam bir Amerikan kopegidir.
Fluff kliglk bir fino; Senor Alec Thompson da biraz karisik bir airedale'dir. Takim halinde
Korsan'in ardindan giderken her firsatta ona karsi duyduklarn saygli ve sevgiyi
gostermekten cekinmezler.

Bir an arabasini birakip, dinlenmek icin yere c¢okecek olsa, hepsi birden kucagina
oturmak, ylzind yalamak icin birbiriyle yarig ederler.

Korsan'l, kimi zaman sabahlarn Alvarado Caddesinde dolasirken gortrler; kimileri de
ona, ormanda odun keserken rastlar; bir kismi yalniz onun odun sattigini bilir; kisacasi
Pilon'dan baska, koca kentte teker teker herkesin ne yaptigini bilen tek insandir.

Korsan, Yukari Mahallede, yikik bir evin bahcesindeki kiimeste yatar kalkar. Kiimes
dururken gidip de evde oturmayi bir tir kibirlilik sayar. Kdpekleri de yaninda, ayaklarinin
dibinde, basinin altinda yatar, soguk gecelerde kendisini sittiklari icin Korsan bu
durumdan cok hosnuttur. Ayaklarn Usliyecek olsa, Senor Alec Thompson'un altina uzatti
mi, tamamdir; bir anda sicacik olur. Bu kiimes, o kadar basik yapilmistir ki, Korsan iceri
girip cikarken dizlerinin Gstlinde slrinecek zorunda kalir.

Korsan, sabahlari giin dogmadan kalkar, siriine siriine disari cikar; kopekleri de
pesinden. Sonra hep birlikte Monterey'e, cikmaz sokaga giderler. Bes alti lokantanin arka



kapisi, bu sokaga acili. Korsan, sirayla bu mis gibi kokan mutfaklara girer, elinde koca bir
paket artik yiyecekle geri doner. Ascilar da bunu niye yaptiklarini bilmezler ama, yine de
ona her gun bir paket hazirlamayi unutmazlar.

Korsan, lokantalarin hepsini de dolasip kucagini yiyeceklerle doldurduktan sonra
cevresinde donlp dolasan kdpekleriyle birlikte, Munroe Caddesindeki arsalardan birine
gider. Paketleri teker teker acarak, kdpeklerini doyurur. Kendisi icinse, bir iki dilim
ekmekle biraz et parcasi ayirir, yiyeceklerin en iyi yerinden olmamasina 6zellikle dikkat
eder.

Kbpekler oOnine c¢okmuslerdir, ayaklariyla topragi kazarak, sabirsiz hareketlerle
yiyeceklerini beklerler. Isin tuhafi, kimse kimsenin oniinden yiyecegini kapmaya
kalkismaz. Monterey sokaklarinda dolasan batin dort ayaklilarla kavga ettikleri halde,
Korsan'in kopeklerinin birbirleriyle hirlagtiklari gordlmemistir. Aralarindaki bu birlik ve
baghlik imrenilecek kadar guicliddir.

Yemek, yenip bittigi zaman giines dogmustur. Korsan, yere uzanip gokylzinin yavas
yavas agarmasini seyreder. Daha asagida kereste yikli gemiler yola cikmislardir bile. Cin
Mahallesinden cevreye tath bir can sesi yukselir. Kemiklerin Gzerindeki son parcalari
disleyen kopekleri, cevresindedir.

Korsan, bir slire goOzleri hareketsiz sabahin gizelligini seyretmiyor da cevreyi
dinliyormus gibi, sessiz sedasiz bekler. Kolunu uzatir, koca koca elleriyle kdpeklerini
oksar. Yarim saat kadar bdyle dinledikten sonra, otlarin arasindan el arabasini cikarr,
topragi esip baltasini alir, yavas yavas tepeyi tirmanmaya baslar. Ormanda dolasarak
kesilecek Ol bir agag arar. Odunlan keser, arabasini doldurur, sonra biitin yikine 25
kurus verecek bir alici bulmak icin kentin yolunu tutar.

Biitin bunlan goriip anlamak, kolaydir ama, aldigi yirmi besligi ne yaptigini kimse
bilmez. Hi¢ harcadigi da goriilmemistir. Geceleri, kdpeklerinin koruyuculugunda ormana
gider; ylzlerce yirmi besliginin yanina bir yenisini daha ekler. Oralarda bir yerde oldukca
yuklt bir hazinesi gémaltdar.

Pilon cevresindekilerin glnlik yasaminin en ufak bir ayrintisini bile gdzden
kacirmayan, sanki karsisindakinin aklindan gecenleri bile kesfeden bu zeki adam, mantikli
bir sistem icinde disiinerek sonunda Korsan'in bdyle bir hazinesi olmasi gerektigi
sonucunu c¢ikarmisti. Pilon'un dustnceleri sdyle bir sira izliyordu: Korsan her glin bir yirmi
beglik kazaniyor. Oyleki iki onluk ve bir beglik verseler, ne yapar yapar parasini biitiinletir.
Metelik harcadigini da gérmedim. O halde bir yerde sakliyor olmall.

Pilon bu definenin degerini kestirmeye calisti. Korsan yillardir bu sekilde cahlsiyordu.
Haftada alti gin odun keser, pazarlari da kiliseye giderdi. Elbiselerini evlerden,
yiyeceklerini lokantalardaki artiklardan dizerdi. Baslangigta Pilon, biylk sayr kurmus,
sonra yavas yavas azaltarak sonunda —Hi¢ olmazsa en asagi yiz lirasi vardir ya, diye



kararini vermisti.

Pilon, bunlan uzun slireden beri disinidyordu. Ama Korsan'in gizli parasina, ancak
Danny'ye verdikleri o, budalaca s6zden sonra 6nem vermeye baslamisti. Ciddi olarak
harekete ge¢meden 6nce bu ayrnintilar Gzerinde disundi. Korsan'a aciyordu: —Zavalli
yarim adam, diyordu. Tanr akhni yaratirken elisiki davranmis. Bicare Korsan'cik, kendi
kendini bile yonetemez. Baksana, yatip kalktigi yer de pis bir kiimesten baska bir sey
degil. Karnini, kdpekler icin topladigi yiyeceklerle doyuruyor. Ustii basi yirtik. Zaten
parasini da akh olmadigindan sakliyor.

Iste bu merhamet, {izerinden sonuca geciverdi. Kendi akli ile diisiiniip beceremedigi
seyleri 6gretmek, ona yardim etmek, kot mi olur? diye dislindii. —Vicudunu isitacak
elbiseler, insan gibi karnini doyuracak yiyecekler alsak... Fakat bitin bu iyi niyetimi
gerceklestirecek para ne gezer bende. Pekala, bu iyilikleri nasil yapabilirim?

Adim adim avina yaklasan bir kedi gibi, asil amacina geliyordu. Son bir hamle daha
yapti: Aklima geldi diye haykirdi. Caresini buldum. Korsan'in parasi ¢ok, yalniz onu,
sarfedecek akli yok. Benim de aklim var. O halde ben aklimi Korsan'a kiralar, onun emrine
veririm. Hem de hig cimrilik etmeden.

Bu, zavalli mecnuna gonliimden kopan bir dostluk armagani olsun.

Bu, Pilon'un diizenledigi planlarin en mikemmeliydi. Eserini baskalarina da géstermek,
bedenilmek arzusu geldi icinden. Once Pablo'ya sdylerim, diye diisiindii. Ama acaba o,
bdyle bir seye cesaret edebilir miydi? Acaba kendisi de onun gibi, para biriktiriyor olamaz
miydi? Sonunda Pilon, bu distncesini simdilik bagkalarina agmaktan vazgecti.

En ko6tl, en kara seylerin altinda bile bembeyaz, kar gibi yerler vardir. Tuhaftir,
melekler bile pek kolay aldatiliyor. Hele Pilon. Tanri selamet versin en kotl isin bile, iyi
yanini bulur, yapacagi islere goriiniste hep bu yanini disiinerek baslardi. Sunu kabul
etmek gerektir ki Pilon, ermisler seviyesine ulastigini 6ne siirecek kadar kendine glivenen,
acgozli ve aptal bir insan degildi. Bltin yaptigi islere karsilik, benzerleri arasindaki
kardesligin bir belirtisi olan bir sisecik sarap verildi mi, diinyalar onun olurdu.

Hemen o gece Korsan'l kdpekleriyle yattigi kiimeste ziyarete gitti. Danny, Pablo ve
Jesus Maria, sobanin basinda oturmus, konusurlarken, Pilon'un kalkip disar ciktigini
gormis, agizlarini acip da bir sey sdylememislerdi. Zira Pilon'un bir ask atesiyle kaninin
kaynamadigi ya da bir sarap kokusu almadigi zamanlar yerinden bile, kimildamayacagini
cok iyi bilirlerdi. Her iki sorun da kendilerini fazla ilgilendirmezdi.

Iyice karanlik ¢cokmiistii. Ama Pilon, konusurlarken Korsan'in yiiziinde belirecek anlami
gorebilmek icin tedbirli davranmis, yanina bir mum almisti. —Ayrica elinde de finnc giradi
Susie Francisco'ya, Charlie Guzman'i kafeslemek icin, 6grettigi usule karsilik aldigi bir
sekerli corek vardi. Charlie motosikletle mektup dagitan bir postaci, Susie de delikanli. Bir



gin kendisini motoru ile gezmeye cagirinca, basina giymek icin simdiden bir erkek kasketi
alan bir divane idi. Pilon, belki Korsan sekerli coregi sever diye diisiinmista.

Cok karanlik bir geceydi. Pilon tenha sokaklar, bos arsalar, yikintilar arasindan gecgerek
ilerliyordu. Galvez'in bahgesinin dniinden gecerken, o yabani buldok, hirlayarak yanina
sokuldu. Guzel kopek, seker hayvan diye dvgiiler siralayarak kdpegi yatistirmaya calisti
ama, kendisi de yalan sdylediginin farkindaydi. Neyse, ettigi iltifatlar kopegi etkilemis
olacak ki, azgin hayvan akilli uslu geldigi yere dond.

Sonunda Korsan'in oturdugu harabeye gelmisti. Asil bundan sonra dikkatli bulunmasi
gerekiyordu. Clinkii Korsan'in kdpekleri, birinin sahiplerine karsi koti niyetler besledigini
hissedecek olsa, neler yapacagini pekala tahmin edebiliyordu. Kiimese yaklasti, icerden
tuhaf hinltilar geliyordu.

—Korsan! diye bagirdi. —Ben, dostun Pilon geldi. Seninle konusmak istiyorum.
Ses seda kesilmisti, cevap veren olmadi.
—Hey, Korsan, be! Yabana degil, Pilon'um ben.

Kimesten homurtuya benzer bir ses geldi. Cek arabani gece vakti. Uyuyorum.
Kopekler de uyuyor. Geg oldu Pilon. Git sen de yat.

~ Bende mum var. Karanlik evini aydinlatinz. Hem sana bir de sekerli gorek getirdim.
Iceride bir hareket oldu.

—Gel dyleyse, dedi Korsan. —Ben kdpeklere sdylerim, korkma.

Kimesin kapisindan girerken Pilon, Korsan'in kopekleri ile konustugunu, onlara,
gelenin yabanci olmadigini, kendilerine hediye getirdigini anlattigini isitiyordu. Pilon, igeri
girince bir kibrit cakip mumu yakti.

Pis topragin Ustiine coktliler. Képekler de gevresini sarmisti. Bir ara Enrique, hirladiysa
da Korsan, onu, cabuk susturdu: —Bu 6&tekiler kadar akilli degil, dedi. Gozleri neseli bir
cocugunki gibi 1sil 1sildi. Glldigi zaman agzindaki bembeyaz disler, mum 1s1g1 altinda paril
paril yaniyordu. Pilon paketi uzatarak, —Buyur, sana sekerli ¢corek getirdim, dedi.

Korsan paketi acip icine bakti, sonra sevinerek, gilimsedi. Coregdi cikarmis, kopeklere
gosteriyordu. Onlar da yalana yalana sokulup ayadini, dizlerini yalamaya basladilar.
Korsan ¢oregi yedi parcaya boéldi, once misafir oldugu icin, bir parcasini Pilon'a verdi.
Sonra, Al bakalim Enrique, Fluff, Serioo Aloc Thompson, diye kdpeklerin payini verdi.
Kendi de payini yedikten sonra, bos ellerini kopeklere gostererek,

—Bitti artik, dedi. Kopekler seslerini cikarmadan yine deminki gibi yere uzandilar.



Pilon yere oturmus, mumu yere, 6nune dikmisti. Korsan'in merakli bakislarla kendisini
incelediginin farkindaydi. Bir siire sesini cikarmadan, ev sahibinin kendi kendine sorular
sormasina ses cikarmayarak oturdu. Neden sonra, —Senin bu durumuna arkadaslarin cok
uzultyor, diye sdylendi.

Korsan, saskinliktan aptallagsmisti:
—Benim arkadaslarrm mi? Hangi arkadaslarim?

Pilon, sesini biraz daha yumusatti: Senin de, seni distinen dostlarin var, dedi. Magrur
kibirli oldugun icin ziyaretine gelemiyorlar. Senin bdyle bir tavuk kiimesinde oturdugunu,
pili pirti icinde, kopeklerle bir sofrada yemek yedigini gortirlerse, gururuna dokunacagini
saniyorlar. Ama bu hayatin seni hasta edecegini bildiklerinden, cok Uzlltyorlar.

Korsan, bltlin bunlan blyuk bir saskinlikla dinlemisti. Kendi kendine bunlari neye
yormanin dogru olacagini diisiintiyordu. Pilon, boyle soyliiyorsa, siiphe edilecek bir yani
yoktu bunun. —Demek benim, bu kadar gercek dostlarim varmig! diye mirildandi.

—Benim haberim yoktu. Demek benim bu durumum dostlarimi telasa disiriyormus.
Bunlan kirk yil dlisinsem tahmin edemezdim, Pilon. Haberim olsaydi onlarn Gzer miydim?
Heyecanla yutkundu.

—Goruyorsun ya, Pilon diye surdirdl: Kopekler burasini pek seviyor. Onlarin
hoslandigi yer benim icin de uygun. Bu halimin, dostlarimi Gzdigini ne bileyim. Korsan'in
gozleri dolmustu.

—Ne olursa olsun, dedi Pilon. Bu durumun arkadaslarini Gzdyor.

Korsan, gozlerini yere dikip salim kafa ile disiinmeye calisti. Fakat her zamanki gibi
beyni islemez olmustu, bunun bir yararini géremedi. Umutsuzca, kdpeklerine bakti, onlar
coktan uykuya dalmisti; hem onlara neydi. Sonra

Pilon'un gdzlerinin icine bakarak, Peki, ne yapmam gerek, Pilon? diye sordu. Bana bir
akil ver. Bundan kolay ne vardi. Bu isin bu kadar kolay olmasi Pilon'u utandiriyordu. Ilkin
duraksadi, neredeyse sdylemekten vazgeciyordu ama, bdyle bir sey yapacak olursa
sonradan pisman olacagini diisiindii. —Dostlarin da fakirdir, dedi. —Sana yardim etmeyi
cok isterler ama, onlarda da metelik yok. Eger birikmis paran varsa, cikar kendine yeni bir
elbise al, baskalarinin artigini yemekten vazgec. Paralarini sakladigin yerden cikar,
Korsan.

Pilon konusurken dikkatle karsisindakinin yuzint inceliyordu. Bir ara go6zlerinde bir
bosluk, bir kusku fark etti. Artik Pilon, su iki seyden emin olmustu: Birincisi Korsan'in sakli
parasi vardi; ikincisi bu parayi ele gecirmek pek kolay olmayacakti.

Birinci gercek, icini rahatlatti. Ikinci sorun ise tam kendi hoslandigi cinsten karisik,



ugrastirial bir bulmaca, zor bir sorun olarak goriiniiyordu. Korsan, kendini toparlamisti;
gozlerinde kurnaz bir 1sikla, Ah, bende para ne gezer, diye icini cekti. —Fakat dostum, her
gin sattigin odunlardan bir yirmi beslik aliyorsun. Bu paray! harcadigini gérmedim Kki.

Bu sefer Korsan'in akli yardimina kostu: —O paralari zavalli bir yash kadina veririm
dedi. Bir yerde gizli param maram yok. Bu soziyle, bu konuya acilan kapiyi, sert bir
hareketle kapamis oluyordu.

Bak, yalan da sOyluyor, diye dusindi Pilon. Bu sadaka dizenini aydinlatmak kolaydi.
Mumunu aldi, sadece sana arkadaslarinin Uzlntlsinid soOylemeye gelmistim, diye
soylenerek ayaga kalkti. —Sen onlara yardim etmek istemezsen elimden ne gelir?

Korsan'in gozleri, eski dost ifadesini takinmisti: —Onlara sagligimin mikemmel
oldugunu soyle dedi. —Dostlarimin arasira ziyaretime gelmelerini isterim. Onlara kibirlilik
etmem. Arasira goriismek hosuma gider. Onlara bunlari sdylersin, degil mi, Pilon?

—SoOylerim, sOylerim, hic merak etme. Ama senin, onlarin Gzlntlslnu azaltacak bir
davranista bulunmaman hoslarina gitmeyecek.

Pilon, mumu sondirip karanhda daldi. Korsan'in parasinin nerde sakli oldugunu
soylemeyecegini biliyordu. Bu isi ancak kurnazlikla, hirsiziama aydinlatmak zorunda
kalacakti. Ona iyilik yapmak icin baska yol yoktu.

Bdylece Pilon, Korsan'i gozetlemeye basladi. Odun kesmeye gittigi zaman ormana
kadar pesinden gitti. Geceleri kiimesin yakinlarinda yatip bekledi. Belki bir ipucu bulurum
diye, oturup saatlerce havadan sudan s0z ederek Korsan'la ¢cene caldi.

Ama hepsi bosa gitti, sakl para konusunda tek s6z 6grenemedi. Bu para ya kiimeste
ya da gece yansi gittigi ormanda bir yerde sakliydi. Bu sonugsuz miicadele, Pilon'un
glcind tuketmisti. Baskalarinin  yardimina ve gorlsine gereksinimi vardi. Bunu
arkadaslarindan baska kimse yapamazdi. Danny'den, Pablo'dan, Jesus Maria'dan bagska
kim bu kadar kurnazlikla gozetler, dalavereyi cakacak inceligi gosterebilir ki? Onlardan
daha iyi kim Korsan'l kandirir, faka bastirabilirdi ki?

Pilon niyetini onlara da actl. Fakat daha once kendisini hazirladigi gibi, onlarn da
hazirlamasi gerekiyordu. Korsan'in yoksullugu, yalnizhgr derken sonuca kolayca ulasildi.
Asil niyetini soyledigi zaman, arkadaslan iyi niyetle, yardim etmek istegiyle dolup
tasiyorlardi. Onerisini alkislarla kabul ettiler.

Yizleri, yardim edebilmek sevinci ile piril pirildi. Pablo, gizli paranin yiz liradan fazla
olabilecegini sOyledi. Sevingleri gecince plan kurmaya basladilar. Pablo, lyice
gbdzetlemeliyiz, dedi.

—Ben cok gbzetledim, diye itiraz etti Pilon. Gece karanlikta herif nasil gbrliyorsa, bir
tirli ardindan yetisemiyordum. Sonra o kdpeklerin de pesinden ayrildigi yok ki. Bu is



sokmeyecek.
—Butln ihtimalleri dlisiindlin mi? diye sordu Danny.
—Hepsini.

Sonunda en dogru yolu bulan, o arkadas canlisi, insancil Jesus Maria oldu: —O tavuk
kiimesinde oturdugu stirece bir sey 6grenemeyiz, dedi.

—Ornegin buraya cadirsak, bizimle beraber otursa. Ya iyiliklerimizin altindan kalkmak
icin kendi kendine ortaya cikarir, ya da biz ipucu buluruz.

Arkadaslarn bu Oneriyi uzun boylu tartistilar. Pablo: —Kimi kez lokantadan aldigi
yiyecekler pek glizel yenir cinsten seyler, diye sdylendi. Gecen giin elinde butln bir pirzola
vardi.

Pilon da, Belki iki ylz liraya yakin parasi vardir, dedi.
Fakat Danny bu gorlise katiimadi:

—Ya kopekleri? dedi. Kopekleri de birlikte getirirse.

Pilon,

—Uslu kopekler, onlar. diye arkadasini yatistirmaya calisti.

—Korsan'in séziinden disan c¢ikmazlar. Su kdsede bir yer gdsterirsin. Buradan disari
cikmasinlar dedin mi, Korsan da onlara sdyler, kimseye zararlar dokunmaz.

Pablo, Gecen glin elinde yalniz bir kenarina kahve dokilmus, koca bir pasta gordim"
diye atildi.

Sorun ¢ozulmustld. Batin ev halki bir komite halinde toplanip resmen Korsan'in
ziyaretine gitti. Hepsi birden o kiimese doldugu zaman, igerisi tikiim tiklim olmustu.

Korsan, sevincini saklamaya calisarak, Havalar kotilesti, diye s6ze basladi. Belki
inanmazsiniz, Rudoiph'un boynunda givercin yumurtasi kadar sismis bir kene buldum.
Sonra her ev sahibinin yaptigi gibi, evinin perisanhigindan sz acti: Cok dar, diye yakindi.
Dostlarn agirlayacak, rahat ettirecek bir yer degil ama, sicak oluyor, hele képeklerin cok
hosuna gidiyor.

Sonra Pilon konusmaya basladi. Onun icin duyduklan Gzlntinidn arkadaslarini
oldirdiginden sdz acti. EJer kendileriyle birlikte oturmaya razi olursa belki teselli
bulurlar, rahat bir uyku ytzi gorirlerdi.

Bu blylk, cok buliylik bir darbe olmustu Korsan'a. Ne yapacagini bilemeden ellerine,



kdpeklerine bakti, fakat onlardan yarar yoktu. Sonra elinin tersiyle gd6zlerinde biriken
seving belirtilerini sildi, koca sakalini sivazladi.

—Ya kopeklerim? diye sordu. Onlarn da getirmeme razi misiniz? Siz de kdpeklerimi
seviyor musunuz?

Pilon basini salladi: Onlan da getirebilirsin, dedi. Onlar icin de bir kbse ayirdik.
Korsan'in i¢i gururla dolmustu, kendine daha fazla hakim olamayacagini anhyordu. —
Simdi gidin, diye rica etti. Simdi gidin de, yarin gelirim.

Arkadaslar, icinden gegenleri ¢ok iyi anliyordu. Teker teker disari cikip onu yalniz
basina biraktilar.

Jesus Maria, —Yanimizda cok mutlu olacak, diye mirildandi.

Danny. —Zavalli adam, diye acidi. Bdyle oldugunu bilseydim, sakli parasi olmasa bile,
coktan evime caginrdim.

Hepsinin icinde bir seving alevi tutusmustu. Yeni dostluga cabuk alistilar. Danny,
oturduklan odanin bir kdsesine tebesirle bir ¢izgi ¢izmis, kopeklerin evde oturacaklari yeri
belli etmisti. Korsan da geceleri kdpeklerinin yaninda yatiyordu.

Ev bes erkek, bes kopekle epeyce kalabaliklagsmisti: fakat Danny ile arkadagslari
Korsan'l yanlarina almakla, kendilerini gbzetleyen melekleri hognut ettiklerini, eve gelerek
olabilecek tehlikeleri de bdylece dnlediklerini, anlamakta gecikmediler.

Her sabah Korsan, daha arkadaslan uykudayken kalkip kdpekleri pesinde lokantalari
yoklamaya gidiyordu. Herkesin acidigi, sevdigi bir insandi. Paketleri gliin gectikge
bliyliyordu. Paisanolar getirdigi seyleri kullanmaya: baliklari, yarim ¢orekleri, biraz bayat
ekmekleri, yaglan donmus et parcalarini istahla yemeye basladilar. Gergekten
yastyorlardi.

Hele bu hediyeleri kabul ederken takindiklar tavir yok mu, Korsan'in yiregini
eritiyordu sanki. Getirdigi yemekleri yiyislerini seyrederken goézlerinde Tanrisal bir 1sik
yaniyordu.

Aksamlari, tembel tembel Yukari Mahallede olup bitenlerden s6z ederlerken, Korsan,
gozlyle konusanlarin agizlarini izler, arasira duydugu seyleri kendi kendine tekrarlardi.
Kopekleri de her zaman yaninda, dizinin dibinde 6niinde ardinda hazirdi.

Geceleri karanlikta, yanina sokulan kopeklerin sicakhdiyla isinirken, bunlarin, kendi
dostlar oldugunu animsardi. Bu insanlar, kendisine o derece derin bir sevgi besliyorlard
ki, kendi hayati ile onlan Uzlntl icinde birakmisti. Bu, pek kolay kolay inanilmayacak,
hayret verici bir gergek oldugundan, Korsan, kendi kendine, sik sik tekrarlardi. El arabasi
simdi Danny'nin bahcesinde duruyor, yine her glin dlzenli olarak odun kesip satiyordu.



Fakat aksamlan arkadaslari konusurken soylediklerini kagirmadan bu tath arkadashgin
seyrini kesintiye ugratinm korkusuyla, bazi aksamlar gizli hazinesine gidemiyordu.

Arkadaslan ona karsi cok iyi davraniyordu. Hicbir hareketini kacirmadan, her seyini
kibar bir ilgi ile izliyorlardi. Arabasini sirikleye siirlikleye ormana giderken her giin, biri,
kendisiyle beraber geliyor, kendisi calisirken o da bir kenara oturup cevreyi seyrediyordu.
SAzun kisasli, nereye gitse Danny, Pablo, Pilon ve Jesus Maria'dan biri kesinlikle yaninda
oluyordu. Geceleri disar cikarken de onlar, pesinde bir gblge gibi stiriklememek icin ok
dikkatli bulunmasi, sessiz hareket etmesi gerekiyordu.

Bdylece bir hafta Korsan'in hicbir hareketini kacirmadilar. Ama bu sonucsuz calisma
canlarnni sikiyordu. Hepsi de dogrudan dogruya harekete gecme zamaninin geldidi,
kanisindaydi. Sonunda bir aksam donlp dolasip, s6zi para saklama sorununa getirdiler.

Bu ise dnce Pilon basladi: Cimri mi cimri, nah, suradan sikip, suradan yalayan bir
amcam vardi, dedi. Parasini ormana gomerdi. Bir seferinde bakar ki, paralar ugmus.
Herhalde biri gorip almis olacakti. Zaten yaslh bir herifti, parasini da kaybedince oynatip
kendini asmisti. Pilon sézlerinin bosa gitmedigini, Korsan'in yiiziiniin hafifce bulutlandigini,
gdrerek ferahladi.

Bunu Danny de fark etmisti, Pilon susunca hemen o basladi: —Bizim Viejo, bana bu
evleri birakan biyik babam da parasini gdmerdi. Pek bilmiyorum ama, zengin oldugunu
soylerdi. Herhalde l¢ dort ylz lirasi vardi. Viejo bir cukur kazmis, paralarini orada
biriktirirmis. Sonra ¢ukurun Ustini cam yapraklar ile 6rtiip, kimsenin fark edemeyecegini
sanirmis. Ama bir gtin bakmis ki, cukuru acmislar, paralan alip gitmisler.

Korsan, bu sdylenenleri kendi kendine tekrarliyordu. Y{ziinde dehsetli bir korku
belirmisti. Parmaklarini Senor Alec Thompson'un tlyleri arasina daldirmis, oynayip
duruyordu. Odadakiler bir zaman igin s6zi degistirip, Cornelia Ruiz'in ask serlivenlerinden
s6z etmeye basladilar.

Gece yarisi Korsan kimseyi uyandirmamaya calisarak yaninda kdpekleri oldugu halde
disan suzuldi. Pilon da onlarin ardindan cikti. Korsan, fevkalade aliskin adimlarla gecenin
karanliginda ilerlemeye basladi. Pilon da arkalarindan gidiyordu.

Soyle iki mil kadar ylrimuslerdi ki, dinlenmek icin bir an durdu, bekledi, biraz ilerideki
sesler kesilmis, Korsan'in izini kaybetmisti. Oraya buraya segirtti, nafile, kimseyi
bulamadi. Yorulmus, Gstl bagi callara takilarak yirtik pirtik olmustu.

Iki saat kadar sonra eve ddndigii zaman, perisan bir haldeydi. Korsan, kendinden
once gelmis, kopeklerinin arasinda derin bir uykuya dalmisti.

Iceri girince képekler basini kaldirip baktilar. Bu bakislar Pilon'a, kendisiyle alay ederek
guliyorlarmis gibi geldi; okkali bir kiflir savurarak yatagina uzandi. Ertesi sabah bir
konferans topladilar. Pilon,



—Herifi izlemenin olanadi yok. diye dnceki gecenin raporunu verdi. Birdenbire ortadan
kayboluveriyor. Gozleri karanlikta cok mu iyi gériyor, ne halt ediyorsa herif, hicbir yere
carpmadan kosuyor. Kopek gibi miibarek.

Pablo, Belki bir kisinin tek basina yapabilecegi is degil bu, diye kansti s6ze. —Hep
birlikte gidersek, icimizden biri izi kaybetmeyebilir.

Jesus Maria, —Bu gece yine saklanmis paralardan sz ederiz, dedi. —Yalniz, biraz
daha korkung seyler anlatinz. Bir kadin bana bir sise sarap verecek. Korsan'a icirirsek
elimizden kolay kolay kacamaz.

Karar verilmisti.

O gece Jesus Maria, koca bir binlik dolusu sarap getirdi. Arkadaslari gevresini almis,
tath tath konusup, bosalan bardagini sik sik mis gibi sarapla doldururlarken, o aksam
Korsan'dan daha mutlu insan var miydi acaba? Bdylesi mutlu, neseli anlar Korsan'in
hayatinda pek sayilidir. Bu insanlarn teker teker bagrina basmak, onlari ne kadar sevdigini
bagirmak istiyordu.

Ama bu, onun, yapabilecegi bir is degildi, clinkii sarhos oldugunu anliyordu. Onlara
karsi duydugu sevgiyi gostermek icin daha biyilk, ne bileyim, édnemli bir sey yapmak
istiyordu.

Pilon, —Din aksam para gémmekten falan bahsediyorduk diye s6ze basladi.

Bugiin aklhima geldi, zeki, ates gibi bir amcaoglum vardi. Dinyada kimsenin
bulamayacadi bir yere para saklayabilecek iki adam varsa biri de oydu. Parasini tutup bir
yere gomdi. Belki tanirsiniz, su iskelede balikcilardan balik dilenen pejmurde kilikl serseri
var ya, iste amcamin oglu odur. Parasini gdmduigu yeri bulup actilar da, iste o hale diistu.

Korsan'in yliziini yine bir endise kaplamisti. Hikaye hikayeyi izledi: gizli paralarin
getirdigi kotullkler birbirinin ardindan ortaya dokildu.

Sonunda Danny, —En iyisi, paran varsa yaninda tasir, arasira sarf ederek arkadaslarini
da kollarsin, diyerek o giin icin konuyu kapatti.

Hepsi Korsan'in yiiziinde belirecek anlami seyrediyordu. En dehsetli hikayenin
ortasinda Korsan'in gozlerindeki telasin kaybolup yerini, tath bir glilimsemenin aldigini
fark ettiler. Arasira sarabindan bir yudum ¢ekip, nese icinde anlatilanlari dinliyordu.

Otekilerin biitiin umudu kinlmisti. Biitiin planlar suya dismisti. Iclerinde tuhaf bir
burulma hissettiler. Biitiin yaptiklan fedakarliklara, iyiliklere karsi bunu mu goreceklerdi.
Korsan, kendisini mutlu etmek igin giristikleri muicadeleyi, koékinden vyikip atmisti.
Saraplarini bitirip; dertli, yataklarina uzandilar.



Geceleri bile Pilon'un haberi olmadan gecen olaylar pek azdir. Bltin vicudu uyurken
kulaklan bir an bile calismasina ara vermez. Korsan'in képekleriyle birlikte disar ciktigini
duyunca, bir iki dakika sonra hepsi ayaktaydi.

Dordi de Korsan'in pesinden ormanin yolunu tuttular. Orman zifiri karanlikti. Agaclara
carpiyor, dikenlerin Uzerine dustyor, buna karsin Korsan'| gdzden kaybetmiyorlardi.
Onceki gece Pilon'un ulastigi yere kadar gelince, énlerinden gelen sesler kesildi, sanki yer
yarilmis da yerin dibine gecmislerdi. Aramadik kbse, bucak birakmadilar. Korsan da
kdpekleri de ellerinden kurtulmustu.

Sonunda daha fazla aramaktan vazgecip, yorgun argin eve déndiler. Eve geldiklerinde
safak s6kmius, glines korfezin Ustiinde parlamaya baslamisti. Monterey'deki evlerin bacasi
coktan tltmusta.

Korsan, onlar, kapinin onlinde karsiladi, nese icindeydi. Yanindan gecip oturma
odasina girdiler. Masanin Ustlinde cadir bezinden biyticek bir torba vard..

Korsan da peslerinden geldi: —Sana yalan sdyledim, Pilon, diyordu. —Korkumdan sana
param yok, dedim. O zaman sizin gibi dostlarim oldugunu bilmiyordum. Gomdl{ paralarin
kolay calindigini anlatinca, korkum tazelendi. Diin aksam akhma geldi, parami
arkadaslarimin yanina getirirsem, kimse onlarin elinden alamaz diye disindim.

Dort arkadas dehset icinde dinliyorlardi. Danny, —Parani al gotir ormana sakla dedi.
—Bekcilik yapamayiz.

—Olmaz, dedi Korsan. —Saklarsam rahat edemeyecegim. Ama dostlarimin yaninda
given icinde oldugunu disiindiikce, hicbir seyden korkmam. Inanmazsiniz ama, iki
gecedir, birisi beni izliyor, belki parami ¢almak istiyordur.

Bu mithis bir darbeydi. Pilon, kurnaz herifi atlatmaya calisti: —Parani bize birakmadan
once belki bir kismini almak istersin. dedi.

Korsan basini salladi: Olmaz, diye karsi cikti. —Hayir, dyle bir sey yapamam. Bunlar
adak: San Francisco'ya altin bir samdan almaya s6z vermistim. Eskiden bir kdpegim vardi,
hastalandi; ben de, kdpegim iyi olursa, bir giin calisip, biriktirecegim parayla altin bir
samdan almay! adadim... Kopek iyilesti.

Pilon, Bunlardan biri mi? diye sordu. —Hayir, daha sonra kamyon altinda kaldi. Parayi
asirmak umutlan koékiinden yikilmisti. Danny ile Pablo agir torbay! tutup 6teki odaya,
Danny'nin yataginin altina gétirdiler. Arasira paranin kendi yanlarinda yastigin altinda
oldugunu hatirlamaktan bir cesit zevk duyuyorlardi ama, yenilgi pek aci gelmisti. Artik
yapilacak bir sey kalmamisti. Ellerine gegen firsati, zamaninda kullanamamiglardi.

Korsan, gozlerinde seving yaslariyla kendilerine bakiyordu. Sonunda dostlarina karsi,
glvenini, sevgisini kanitlamigti.



—Yillardir o tavuk kimesinde pineklerken mutlulugun, yasamanin ne oldugunu
bilmiyordum, dedi. —Ama simdi anliyorum ki, oh dostlarim cok mutluyum!

Kaninda biraz kahramanlik olsaydi Portagee orduda sefilce bir hayat slirmeye devam
edecekti. Halbuki Koca Joe Portagee'nin Monterey Cezaevinde edindigi deneyimler,
kendisini gereksiz bir yurtseverlik digkinliginden kurtarmakla kalmadi. Ayni zamanda
insanoglunun glnlerinin yarisi gezme, yarisi uyuma olarak nasil iki esit parcaya
ayriliyorsa, yasaminin da yansinin hapiste, vyarnsinin disarda gegmesi gerektigi
konusundaki inanglarini artirdi.

Bbylece biitlin savas stiresince, Joe Portagee'nin askerliginin yansindan codu delikte
gecti. Sivil hayatta, herkes sadece yaptigi isin cezasini goriir; ama orduda buna yeni bir
madde eklenir, yapmadidi isler icin de ceza verirler adama. Joe Portagee bunu, bir tirli
hesaplayamazdi. Silahini temizlemedi, zamaninda tiras olmadi, arasira izinli ciktigi
zamanlar bir daha geri donmemek Uzere gitti. Bltlin bu ufak tefek kusurlarinin yaninda bir
de kendisine verilen gorev icin, uzun uzun tartismak gibi bir aliskanhg vardi.

Askerligi genellikle kodeste geciyor demistik; iki yillik hizmetinin, tam 18 ayinda hapis
yatti. Ama buradaki mahkimluk sekli onu tatmin etmiyordu. Monterey Cezaevinde rahata,
yaninda konusacak bir iki kisi bulunmasina alismisti. Oysa orduda adama is
gordurtyorlardi. Monterey'de butlin sucu edebe aykin davranmakti. Ordudaki suclan o
kadar cesitli, kendisini mahk(m ettikleri seyler o kadar akil almaz cinstendi ki, gézii cok
yilmisti.

Savas bitince butln alay terhis edildi. Koca Joe'nun daha alti aylik cezasi vardi. Sugu
da, Gorev basinda sarhos olmak., Cavusa bos bir gaz bidonu atmak. Kinyesini gizlemek.
izinsiz Binbasinin atini alip gezmeye gitmek.

O sirada ateskes ilan edilmemis olsaydi, Joe'yu goktan kursuna dizerlerdi ya, neyse.
Oteki askerler gelip zaferin nesesini ¢ikardiktan ¢ok sonra, Monterey'e dondu.

Koca Joe, trenden indigi zaman sirtinda bir asker kaputu, bir asker ceketi, ayaginda da
mavi bir serj pantolon vardi.

Kentte icki yasagindan baska bir sey degismemis, bu yasak da Torelli'yi etkilememisti.
Dogru ona gitti, kaputuna karsilik, bir galon sarap alarak, arkadaslarini aramaya gikti.

Iyi arkadaslarindan hicbirini o gece bulamadi ama, kentte adami her an malum evlere
gotiirmeye hazir ne idigi belirsiz tiredilerin bir hayli cogalmis oldugunu anladi. Pek dyle
ahlak diskini olmadidi icin, Koca Joe, buna ses cikarmadi; bu evlerden hoslanmisti.

Cok gecmeden sarabi tikendi; yenisini alacak parasi da yoktu. Bunu anlayinca Joe'yu
evden atmaya kalktilar: fakat ne diye gitsin, burada rahatti. Kendisini zorla cikarmaya
kalkinca, Joe var gucliyle karsi koydu: masalarn, sandalyeleri kirdi, yan ciplak kizlan
cigliklar attirarak sokada kacirdi, sonra yaptiklar yetmiyormus gibi, evi, atese vermeye



kalktl. Koca Joe'yu kizdirmaya gelmezdi, alimallah; daha neler yapilmazdi ki...

Sonunda araya polis girdi, Joe rahat bir nefes aldi, tekrar evine kavusacakti. Jirisiz,
kisa bir durusmadan sonra, bir aya hiukim giydi. Joe, deri ceketine burintp rahatca
kerevetin Gzerine uzandi.

Otuz glinlin, en asagi on giiniini derin bir uyku ile gecirdi.

Portagee, Monterey Cezaevini pek severdi. Arkadaslan ile bulustugu bir lokal gibiydi.
Uzun silire kalacak olsa, arkadaslan birer ikiser gelir, birka¢ glin birlikte gevezelik
ederlerdi. Glnler cabuk gecti.

Disari ¢cikmak zamani gelince icine bir hiiziindlir ¢oktli. Ama geri ddonmenin kendisi icin
ne kadar kolay oldugunu hatirlayinca teselli buldu. Cani tekrar o eve gitmek istiyordu
ama, cebinde bir bardak sarap alacak kadar bile parasi yoktu. Sokak sokak dolasarak
Pilon, Pablo ya da Danny gibi eski dostlarini aradi; birinden birine rastlamaya calisti. Polis,
onlarin uzun siredir sug islemediklerini sdylemisti.

—Herhalde oldiler, diye dlsindl Portagee. Dustnceli disinceli Torelli'nin yolunu
tuttu ama, Torelli, parasi veya onun yerini tutacak bir seyi olmayanlara pek yiz vermezdi.
Koca Joe'ya yalnizca akil 6gretip, Danny'ye Viejo'sundan iki ev kaldigini, arkadaslarinin
hep birlikte o evde oturduklarini sdyledi.

Joe'nun ici arkadaslarinin 6zlemiyle cayir cayir yanmaya baslamisti. Aksam olur olmaz
dostlarini bulmak icin Yukari Mahalleye tirmanmaya baslad..

Ortalik alaca karanlikti, biraz ilerisinde Pilon'un, énemli bir is pesindeymis gibi, acele
acele ylradiganu fark etti.

—Pilon hey Pilon! diye bagirdi. Ben de seni gérmeye geliyordum.

Pilon biraz cekingendi: Merhaba, dedi. Nerelerdeydin be?

—Askerde.

Pilon'un akh baska seylerdeydi: —Haydi eyvallah, isim var, ben gidiyorum, dedi.
—Ben de geleyim.

Pilon arkadasini tepeden tirnaga silizdii: —Buglin ne gecesi oldugunu bilmiyor musun?
diye sordu.

—Yo! Ne gecesiymis?

—St. Andrews aksami be.



Nasil bilmezdi; bu gece hapiste olmayan biitin Paisanolar sokaga dokiliir, sabaha
kadar ormanda dolasir dururdu. Bu gece bitin gizli hazineler, fosforlu i1sin sacarak ortaya
cikardi. Ormanda da kimbilir ne hazineler gémaltydid. Monterey kurulali iki ylz yildan
fazla olmustu. Tann bilir yeraltinda neler kalmisti.

Cok duru bir geceydi. Pilon, arasira yaptigi gibi, o tembellik kabugundan siyriimis;
enerjik, idealist bir adam kesilmisti. Bu gece blyuk bir iyilik yapmaya karar vermislerdi.

—Istersen sen de gel aman dedi, define bulacak olursak ben ne istersem yaparim,
karismaca yok. Yok, eger isine gelmiyorsa, git kendi basina aran!

Koca Joe, enerjisini istedigi gibi kullanmayan bir adamdi. Ben de seninle geleyim,
dedi. Benim defineyle falan isim yok.

Ormana vardiklann zaman, gece, iyice bastirmisti. Artik kuru cam yapraklarinin Gstiinde
yurlyorlardi. Havada hafif bir sis vardi; daha tepede soluk bir ay parliyor, ortaligi soyle
bdyle aydinlatiyordu.

Gercek olarak bildigimiz kesin cizgilerin hicbiri gériinmiyordu. Adac gdévdeleri o
kapkara situnlar degil, birer yumusak, maddesiz gbélgeden ibaretti. Callarin uclari,
karanlk icinde garip bir isikla yaniyormus gibiydi. Hayaletler, insanlan akillarina bile
getirmeden serbest dolasabilirlerdi; c¢linkii -bunu hissetmemek icin cok aptal olmali-
gecenin kendisi perilerle dolu, en kiiclik noktasina kadar buliya tasiyordu.

Pilon ile Joe Portagee arasira camlarin arasinda dolasan define arayicilarina
rasthyorlardi. Baslar yere egilmis, gozler cevreyi tarayarak birbirlerini gormeden gelip
geciyorlardi. Bitln bu golgelerin, gercekten canh insanlar oldugunu, kim sdyleyebilirdi?
Ikisi de bunlarin bir kisminin St. Andrews gecesinde gdmdiikleri definelerin hala
biraktiklari gibi, durup durmadigini denetlemeye gelen servet sahiplerine ait oldugunu cok
iyi biliyordu. Pilon, boynundaki muskasini disarn, elbisesinin Ustiine taktigi icin
hayaletlerden korkusu yok. Yaninda ylrlyen Koca Joe da parmaklariyla kutsal isareti
yapip caprazlamisti. Kendilerini koruyacak tilsimlan oldugu halde, yine de iclerinde bir
korku vardi.

Bbylece dolasirken hafif bir riizgar cikti, sisi siiriiklemeye basladi.

Tepedeki ay, soluk renkli bir sulu boya damgasi gibi kalmisti. Rizgarin 6niine katip
suriikledigi sis, ormana icin icin kaynayan bir hareket getirmisti sanki; agaclar uzun
korkung hayaller, calilar kapkara kediler gibi karanlikta kayip gidiyorlardi. Adaclar tutkuyla
inliyor, eski efsaneleri, gelecedin nasipsiz 6limlerini hikaye ediyordu. Pilon agaclarin
fisiltisini dinlemenin iyi olmadigini biliyordu. Ileride olup bitecekleri bilmenin de yarar
yoktu, hem bu sesler insani glinaha sokardi. Dikkatini agaclarin konusmalarindan baska
seye cevirmeye calistl.

Ormanda oraya buraya segirtiyor, Koca Joe da sadik bir koépek gibi pesinden



ayrilmiyordu. Yanlarindan birbirleriyle selamlagsmadan, birbirlerini gormemezlikten gelerek
rahatsiz etmemeye calisan, bir sirt define arayicisi geliyordu.

Ta asagida sisin ilk cigliklari baslamisti: kayalar, Gstiinde parcalanip batan gemilerin,
bogulan insanlarin utancini értmek ister gibi, sisin yogun salina biriinmistd.

Gece oldukca sicak oldudu halde, Pilon'un tiiyleri tirperiyor, tstiyordu. Icinden sessiz
sessiz dua etmeye, Hail Hary'yi okumaya basladi. Selam bile vermeyen uzun boylu bir
golge, gecti yanlarindan...

Pilon ile arkadasi bir saate yakindir karanhgin icinde &l ruhlar gibi dolasip
duruyorlardi. Pilon birdenbire durdu. Joe'nun koluna sarildi;

—GOoriyor musun? diye fisildadi.
—Nerede?

—Bak, tam karsimizda.

—E.. evet, go.. goriyorum galiba.

Pilon'a alti yedi metre kadar Otelerinde yumusak, bir tathh mavi i1sik parliyormus gibi
geliyordu.

—Koca Joe, diye fisildadi. —Iki degnek bul cabuk. Ben gozlerimi baska yana cevirmek
istemiyorum ne olur, ne olmaz, belki kaybederim.

Joe degnek aramaya gitti. Pilon, avini kagirmak istemeyen bir képek gibi, dikkatle o
mavi 1s1g1 kolluyordu. AJactan koparlan dallarin catirtisi geldi. Koca Joe'nun, dallarin
yapraklarini temizledigini isitiyordu. Pilon, hala o soluk, Tanrisal i1sigi seyrediyordu. O
kadar soluktu ki; bazen kayboluyor, gériinmez oluyordu. Béyle zamanlarda gercekten isigi
goriip gormediginden kusku duyuyordu. Joe, degnekleri eline sikistirdigi zaman, gozlerini
hala o noktadan ayirmamisti. Elindeki degnekleri hac gibi tutarak, yavas yavas ilerledi.
Yaklastikca 1sik sonliyor gibiydi ama, ilk ciktigi yeri biliyordu; iste tam su cam
yapraklarinin meydana getirdigi kiimenin arkasindaydi.

Pilon haci yere koydu: —Burada gomdull her sey benimdir; kdta ruhlar, siz uzaklasin,
diye sOylenmeye basladi. —Gidin buradan, bu defineyi gémen adamlarin ruhu, uzaklasin.
In nomen Patris et Filis et Spiritu sancti.

Sonra degneklerden yaptigi haci 1sigi gordigiini sandigi yere koydu.

—Sonunda aradigimizi bulduk dostum, diye badirdi. Yillardir ararim, kismet bu
geceymis. —Ee, haydi kazalim. Pilon basini salladi: —Simdi, butlin ruhlar serbest serbest
dolasirken mi? Burada daha fazla durmanin bile tehlikeli oldugu su anda mi? Aptalsin be,



Koca Joe! Sabaha kadar oturup bekleyecegiz, yarin gece kazmaya baslariz. Yere kutsal
isareti koydugumuz icin bu 151g1 baska kimse géremez. Yarin artik tehlike de kalmaz.

Cam yapraklarinin Gstline oturup beklerken gece, daha korkun¢ goérintyordu, fakat
yanibaslarindaki kutsal hagin verdigi giivenle, avunuyorlardi. Bu hag, 6nlerinde yanan bir
ates gibi iclerini 1sitiyordu.

Sokaga ve cevrelerinde dolasan koti ruhlara arkalarini donmuslerdi.

Pilon, ayaga kalkip cevresine blyilikce bir daire ¢izdi. Kendileri bu dairenin iginde
kalmiglardi. —BUyUk Tanri'nin adina, bu gizgiden igeri tek bir kdtl ruh bile girmesin! diye
yalvardi. Tekrar yere ¢oktiiler. Ikisinin de ici ferahlamisti. Oralarda dolasan avare ruhlarin,
ayak seslerini duyuyorlardi. Arasira gelip gecerken cikardiklari saydam 1sik bile,
gdranmiyordu. Cunkl o civan ceviren kutsal asilmaz bir cizgi vardi. Bu dlinyadan veya
otekinden nereden gelirse gelsin, hicbir kétl ruhun yanlarina gelmesine olanak yoktu.

Koca Joe. —Bu para ile ne yapacaksin be? diye sordu.

Pilon, arkadasinin gdzinin icine bakiyordu: —Sen hi¢ define aramadin Joe Portagee,
cinkl bulsan bile ne yapacagini bilemezsin. Ben bu parayl kendime saklayamam,
saklamayacagim da. Sayet Oyle bir amacla kazmaya baslayacak olsam, paralar her
vurusta biraz daha asagiya kacar, kirk yil ugrassam ele geciremem. Hayir, benim amacim
bu degil. Ben bu defineyi Danny icin ariyorum. Pilon'un biitlin iyilikseverligi basina
vurmustu.

Joe'ya, Danny'nin kendileri icin yaptigi iyilikleri anlatti. Sonra, —Biz ona hicbir sey
yapmadik, diye devam etti. —Kira vermedigimiz gibi, Ustelik bazen sarhos oldugumuz
zaman esyalarini kirdigimiz da oluyor. Kizdigimiz zaman ¢ocukla kavga edip kifrediyoruz,
Jesus Maria, Korsan, ben, hep birlikte bu isi yapmaya karar verdik. Hepimiz ormanda
define pesinde dolasiyoruz. Ne bulursak Danny'nin olacak. Bilmezsin Joe, o kadar iyi, o
kadar iyi yurekli ki... Biz de tersine koétlyluz. Ama blyukce bir hazine bulup ona verirsek
hosuna gider. Kalbim temiz, icinde de kiskanclik olmadigindan defineyi bulmak da bana
kismet oldu.

—Kendine bir sey ayirmayacak misin be, Pilon? Bir sise sarap parasi da mi
almayacaksin?

Bu aksam Pilon'un icinde kota Pilon'dan bir zerre bile yoktu. —Hayir, dedi. —Bir
meteligine bile dokunmayacagim, hepsi Danny'nin olacak. Joe'nun umutlan suya
dismustl: Peki, saatlerce pesinde dolastim, bana bir bardak sarap parasi da yok mu?
diye mirildand..

Pilon yumusak bir sesle, —Danny paray! aldigi zaman diye acikladi, —belki sarap da
alir. Tabii define ona ait oldugu icin bdyle bir seyi, ben éneremem. Ama nasil olsa sarap
alir. Sen de ona karsl iyi davranirsin, sana da hi¢ olmazsa bir iki bardak sunar.



Koca Joe, Danny'yi uzun zamandan beri tanididi igin, ici rahat etti. Danny'nin biraz
degil, siselerle sarap almaktan kacinmayacagini biliyordu. Gece yarisini gecmisti. Ay
kaybolup, ormani zifiri bir karanlkla kucak kucaga birakti. Sisin cigliklar gittikge artiyordu.
Bitlin gece Pilon, tertemiz kaldi. Joe'ya biraz 6glt vermis, ona telkinde bulunmustu.

—Iyi yirekli, acik elli olmak her zaman iyidir. demisti. Béyle yapmakla sadece &teki
diinyadaki yerini sa§lamlastirmakla kalmaz, bu diinyada bile karsiigini bulursun. Insan
icinde 1lik 1k bir seyin yandigini, ruhunun tuhaf bir seyle doldugunu duyuyor. Sanki
ruhunu, deve tlyu kadar yumusak bir seye sarmislar gibi olur. Joe, Koca Joe Portagee,
bilirsin ben her zaman iyi bir insan degilimdir, saklamiyorum.

Koca Joe bunu, pek iyi bilirdi. —Cok kotdluk ettim, glnah isledim, diye devam etti
Pilon. Boyle konusmak hosuna gidiyordu. —Hirsizlik ettim yalan sdyledim, kan kizla cok
distiim kalktim hatta bu ylzden hapse bile girdim.

Joe siritarak, —Ben de, ded.i.

—Sonug? Icimde dosdogru cehenneme gidecedime dair sarsilmaz bir inang var.
Ama simdi en blylk glinahlarin bile, bagislanabilecegini anliyorum.

Gidip gtinah ¢ikartmadigim halde, icimde bliyiik bir degisiklik oldugunu,

Tann'nin inayetine eristigimi duyuyorum. EJer sen de tovbe edersen, Joe korkiitik
sarhos olmaktan, vara yoga cingar cikarmaktan, Dora Williams'in evindeki koti karilardan
vazgecersen, sen de benim gibi olursun.

Ama Joe, coktan uykuya dalmisti. Hareket etmedigi zamanlar pek uyanik oturamazdi
zaten.

Pilon'un ruhunda baskaldiran erdem daha iyice bicimlenmedigi icin, uzun uzun
anlatamiyordu. Ama yere ¢okiip, yavas yavas safak sokerken definenin bulundugu yeri
seyre koyuldu. Karanlikta cam dallarinin yavas yavas sekillendigini goriiyordu. Rizgar
durmustu. Kuru yapraklarin Ustliinden sigrayarak kiglik, mavi bir tavsan gecti. Pilon'un
gozleri agirlasmisti, ama, mutluydu.

Ortalik agarinca Koca Joe Portagee'nin ayagini dirtti: Kalk artik, dedi.

—Eve gitmek zamani geldi. Neredeyse gilines gikacak. Pilon artik geredi kalmadig igin,
yaptigi haci bozmustu. Cevresinde cizdigi daireyi de sildi: —Simdi, dedi, —Isaret
birakmayacagiz ama adaclari, taslan da iyice 6grenip yeri kaybetmememiz gerek.

—Neye simdi kazmiyoruz?

—Evet, Yukari Mahallede kim var, kim yok duysun da yardimimiza gelsin, degil mi?



Dikkatle cevreyi incelemeye koyuldular. —Bak, surada sagda birbirine yakin (ig, solda
da iki agac var. Surada bir cali, bu yanda da biyik bir tas var. Sonra gectikleri yerleri
belleyerek yola diztlduler.

Eve vardiklari zaman, Oteki arkadaslarini, yorgun argin kendilerini beklerken buldular.
—Bir sey buldunuz mu? diye sordular.

Joe'nun agzini agmasina engel olmak icin Piton, hemen bir hayir'i yapistirdi.

—Pablo da bir i1sik gordigind sanmis ama, yanilmis. Korsan, bir kocakari hayaletiyle
karsilasmis, hem de yaninda bir kdpek varmis.

Korsan giildii: —Kocakari bana, képegimin mutlu oldugunu soyledi, dedi.

Pilon yanindakini gostererek, Bakin, Koca Joe Portagee askerden dénmds, dedi.
—Merhaba be Joe. Hos geldin.

Joe bir koltuga c¢okerek, —Guizel bir eviniz varmis be! diye sdylendi.

Danny, onun da kendileriyle birlikte oturacagini bildiginden, —Bana bak, dedi. —Benim
yatagima yaklastigini gormeyecegim anladin mi? Sandalyeye cokisl, ayak ayak Ustiine
atisi onun, sirekli olarak kalmaya geldigini gosteriyordu.

Korsan, disari cikarak arabasini baltasini alip ormanin yolunu tuttu. Oteki bes erkek,
sisin ardindan cikan glinesin altina uzanmig, uyuklamaya baslamisti.

Uyandiklari zaman coktan 6glen olmustu. Ta asadilarda uzanan denizi seyrederek
isteksiz isteksiz gerindiler. Korsan'in biraktigi paketleri acip, basina coktiler. Yemekten
sonra Koca Joe kalkti, sallana sallana kapiya dogru yiriirken, —Sonra gorisiriz, diye elini
sallayip disari gikti.

Pilon, arkadasinin yukariya ormana degil de asagiya kente indigini anlayincaya dek,
kuskulu bakislarla arkasindan gozetledi. Dort arkadas cardagin ihk tahtalan Gzerine
uzanmig, yar kapali gozlerle aksam olusunu seyrediyorlardi.

Joe Portagea dondiigi zaman, ortalik kararmak lizereydi. Pilon, onu, kolundan tutup,
kimsenin duyamayacagi bir kdseye cekti: —Mrs. Morafes'ten kazma, kiirek aliniz, dedi. —
Kilimesin yaninda bir kiirek, bir de kazma duruyor.

Hava iyice kararinca disari ¢iktilar. Pilon, —Joe'nun sevgilisini gérmeye gidiyoruz, diye
Otekileri atlatti. Mrs. Morales'in bahcesine atlayip kazmayla kiiregi aldilar. Sonra Koca Joe
yolun kenarindaki otlar arasindan koca bir testi sarap cikardi.

Pilon 6fkeyle, —Ulan yoksa defineyi mi sattin? diye bagirdi. —Hain... yalanaci, kdpoglu



kopek!

Joe arkadasini yatistirmaya calisti: —Vallahi kimseye bir sey sdylemedim, diye
pekistirdi. —Yahu bir define bulduk, Danny'ye verecegiz, ondan para getirir, borcumu
dderim, dedim. Yerini kimseye sdylemedim.

Pilon yutmamisti: —Onlar da sana inanip veresiye sarap verdiler, degil mi?
—Sey, diye kekeledi Joe, para karsiliginda bir rehin biraktim.

Pilon, simsek gibi atilmis, arkadasinin boyazindan yakalamisti: —Ne biraktin? diye
sordu.

—Ne kiziyorsun be Pilon? Kiguk bir yorgan verdim. Yalniz ufacik bir yorgan.

Pilon karsisindakini sarsmaya calisti ama, herif cok iri yariydi, pek bir sey yapamad..
Ne yorgani? diye bagirdi. Kimden caldin, sdyle! Koca Joe kekeledi: —Danny'nin
yorganlarindan biri, canim. Onun iki yorgani var. Ben birini, kiictigini aldim... Ufacik bir
sey be. Canimi yakiyorsun, Pilon. Oteki yorgan daha biiyiik. Hem de defineyi bulunca
gider, biraktigim yerden alinz.

Pilon, sille tekme Joe yu dovmeye baslamisti. Domuz diye bagirdi. Ah hirsiz kdpek,
ya yorgani getirirsin ya da seni essek sudan gelene kadar doverim.

Joe arkadasini yatistirmaya calistyordu: Hep Danny icin calisiyoruz ben diye sdylendi.
Danny, paralara konduktan sonra isterse yiiz tane yeni, yorgan alabilir.

—Cok gevezelik etme. Ya gider o yorgani getirirsin, ya da ben senin lesini sererim.
Sonra testiyi kavradi, aklini basina toplayabilmek icin, bir iki yudum icti. Testinin agzini
kapamis, Joe'ya bir yudum bile vermemisti: —Yaptigin hirsizlik icin biitiin gece kazma
sallayacaksin, diye sOylendi. —Hadi bakalim sirtlan sunlarn da pesimden gel.

Joe, terbiyeli bir képek gibi, boyun egdi. Pilon'un 6fkesine karsi cikmak kimin haddine
digmis! Uzun sire definenin yerini aradilar. Neden sonra sira agaglari, tasi fark eden
Pilon, —Iste diye gosterdi.

Yerdeki cam yapragi yiginini bulmalarn pek kolay olmadi. Sis yoktu, hava da duru
oldugundan ayin soluk 1s1g1 az cok aydinlik veriyordu.

Sira kazmaya gelmisti. Pilon gémiuyu ¢ikarmak igin, yeni bir teori gelistirmisti: —Para
bazen torbalarin icindedir, diyordu. —Torbalar da cabuk cirir. Dikkat etmez, torbayi
delersek, paralarin bir kismini doker kaybederiz. Sonra genisce bir daire cizerek —Bunun
cevresini kaz, cuvallari zedelemeden cikaririz, dedi.



—Sen kazmayacak misin?

Pilon, birdenbire ofkelenerek, —Yorgani ben mi caldim, be? diye haykirdi. —Beni evine
alan dostumun esyalarini mi, asiriyorum yoksa, ha? —OQOyle sey yok. Ben tek basima
kazamam.

Pilon, bir gece 6nce hag yapmak icin kullandigi sopalardan birini yakaladi. Joe'ya dogru
sallayarak, —Hirsiz kdpek! diye gurledi. —Dolandirici! Al su kazmayi eline bakayim.

Joe'nun cesareti sdnlivermisti, kazmayi almak icin egildi. Joe Portagee'nin akl basinda
olup da biraz dayatsaydi bdyle olmazdi ama, Pilon'dan korkusu ve elindeki hatir sayilir
cam dal, kafasinda distnecek akil birakmamisti ki.

Koca Joe, kazma kiirek sallamaktan hi¢c hoslanmazdi: Hele simdi kazacagi yer de pek
berbatti. Biraz genis goriisi olan bir insan icin bu, topragi bir yerden alip bir yere yigmak
pek anlamsiz bir davranistir. Bltin yasamin boyunca toprak kazacak olsan, eline ne
gecer? Koca Joe'nun dusunceleri de bunun biraz daha basitiydi. Toprak kazmaktan
hoslanmiyordu. Askere savasmak icin gitmis ama, herifler kazma sallamaktan baska bir is
yaptirmamislardi.

Ama Pilon, yanibasina dikilmis, bekliyordu. Hastayim, yoruldum, aciktim demek de
yarar saglamiyordu. Pilon, dyle kolay kolay yola gelmeyecek bir adamdi. Hem, yorgan
calma sucu da her an basina kakiliyordu. Homurdandigi, sdylendigi, kabaran elini
gostererek yalvardigi halde herifi yola getirememisti; illaki kazacaksin diyor, baska bir sey
demiyordu,

Gece vyarisi oldu, koca daire bes, on santim asagi inmisti. Arasira horoz sesleri
geliyordu. Ay agaclarin arkasinda kayboldu. Sonunda Pilon, tam definenin bulundugu yeri
kazmasini emretti. Koca Joe pek yorulmustu. Is daha yavas ilerliyordu. Bir ara kazma sert
bir seye carptl.

—Vay canina be! diye bagirdi. —Pilon yakaladik galiba.

Bulduklan sey, dort kdse blydcek bir nesneydi. Karanlikta gormeden uzun slre
kazmak gerekti. Pilon talimat veriyor, —Dikkat et. Bir yerini zedeleme! diyordu.

Is bittigi zaman, ortalik agarmisti. Pilon, sevinerek ortaya ¢ikan nesneyi incelemeye
koyuldu. Bu oldukca genis, kare seklinde bir beton parcasiydi. Ustiinde sar bir levha
vardl. Pilon, heceleye heceleye yazilar sbkmeye calisti:

Amerika Hukimeti Arazi Tesbit Ekibi 1915 Rakim 600 ayak.
Pilon, umutlarn kirilarak yere ¢oktli. Dayanilmaz bir yenilgiydi bu.

Joe, aptal aptal, —Para yok mu? diye sordu.



Pilon, cevap vermedi. Portagee beton kaliba bakip pis pis distinceye daldi. Bir slre
sonra dertli dertli cevresine bakinip duran Pilon'a donerek, —Gel su levhayi s6kelim, belki
birkac kurus eder, diye bir 6neride bulundu.

—Johnny Pom —pom da bdyle bir sey bulmustu. Pom —pom da buldugu levhayi
satmaya kalkti da tam bir yil delikte yatti. Bunlardan birini bozmanin cezasi, bir vyil
hapisle, tam iki bin liradir.

Pilon'un biitln dustncesi bu tehlikeli yerden bir an dnce uzaklagsmakti.
Ayaga kalkip, testiyi kavradi, yola koyuldu.

Koca Joe da ardindan geliyordu:

—Nereye gidiyorsun, be? diye sordu.

—Bilmiyorum.

Sahile vardiklan zaman gines, coktan ylkselmisti. Pilon burada da durmadi. Kiyi
boyunca yirlyerek kentin bir hayli uzagindaki kumsala kadar uzandi. Kumlarin (zerine
coktl, gines tath tath sirtini 1sitiyordu. Joe da yanina oturdu. Pilon'un bu halinden kendisi
sorumluymus gibi, bir his vardi icinde.

Pilon, testinin agzini acip uzun uzun icti. Kiiclik dertler, blyiklerin anasi oldugu igin
testiyi Joe'ya uzatti.

—Neler ummustuk, diye mirildandi. Ne hayaller kurmustuk. Danny'ye cuval cuval altin
tasilyacagimi saniyordum. Yiziniin alacagr sekli bile gorir gibiydim. Hayret edecek,
sasiracak, uzun sire inanmayacakti. Sarabi Joe'nun elinden alip, biraz daha icti.

—Hepsi gitti, hepsi bir dis gibi kaybolup gitti, diye acind..

Gilnes iyice 1sinmisti. BUtdn Gzlntlstne karsin Pilon, sorunun iyi yanini bulmakta
gecikmedi. Koca Joe testiyi agzina dayamis, payina disenden fazlasini icmeye calisiyordu.
Pilon, elinden cekip aldigi testiyi kendi agzina dayadi, hkir hkir ictikten sonra, Altini
bulsaydik belki Danny'ye kotillik etmis olurduk, diye sdylendi.

—Butlin dmriince yoksulluk ve parasizlik icinde yasamis bir adamdir, kimbilir, belki
zengin olunca oynativerirdi.

Koca Joe, dogrularcasina basini salladi. Testideki sarap gittikce azaliyordu. —Mutluluk
paradan da iyidir, diye devam etti Pilon.

—Danny'yi mutlu etmek istiyorsak, ona paradan baska, daha degerli seyler vermeliyiz.

Joe ayakkabilarini ¢ikariyordu. Yine basini sallad:



—Sorun, onu, memnun, mutlu etmek olduktan sonra, dedi.

—Cok domuzsun be, insanlarla yasamaya bile layik degilsin sen. Elinden geldigi kadar
ona hizmet etmeye calisacagina, kalkip cocugun yorganini ¢aliyorsun.

Glnesin sicakhgr uyusukluk vermis, uykularini getirmisti. Kiclik dalgaciklar vurmaya
baslamisti, sahile. Pilon da ayakkaplarni cikardi.

—Hadi serefe! diye mirildanarak sarabin son damlasini da bitirdiler.
Dalgalar, dizenli araliklarla kiytyr oksamaya devam ediyordu.

Pilon, —Ko&tli adam degilsin, be, diye sdylendi. Ama Koca Joe Portagee uyuyakalmisti.
Pilon da ceketini cikarip ylzline 6rttd. Bir iki dakika sonra o da horluyordu.

Giines yukaridaki carkini cizdi, kiyidaki sular yiikselip alcaldi. Ustlerine martilar kondu,
basibos dolasan kopekler yanlarina kadar sokulup kokladi. Kumsalda midye kabuklan
toplayan iki yasli kadin yerde horlayan iki arkadasi goriince kalkarlar da kendilerine
saldinrlar korkusu ile kacmaya basladilar. Polisin bdyle seylere karismamasi engel
olmamasi utanilacak bir seydi. Biri,

—Kutulk gibi sarhostular, dedi.
Oteki déniip arkasina bakarak,
—Sarhos kopekler, diye icini doktu.

Glnes tepedeki cam agaclarinin ardinda kaybolurken Pilon uyandi. Dili damag
kupkuru olmustu. Basi agriyor, kumun rutubetinden biitlin viicudu sapir sapir dokiltyordu.
Koca Joe, hala horluyordu.

—Hey, Joe! diye bagirdi ama, duyan kim... Pilon dirseginin Ustiinde dogrulup bir siire
denizi seyretti. Azicik sarap olsaydi da agzimi islatsaydim, diye distndi. Testiyi agzina
kaldirdi, bir damla bile akmadi. Sonra, belki uyurken bir mucize olmustur diye ceplerini
aradi, ne gezer. Cebindeki kirik cakiyr bir bardak sarapla degistirmek istemis, en az yirmi
defa geri cevrilmisti. Cakidan bagka bir olta ignesi, bir yumak ip ve nerenin oldugunu
bilmedigi 4 —5 anahtar vardi. Kisacasi Torelli'nin iyi yanina rastlayip, bir bardak sarapla
degistirilebilecek, ise yarar bir sey yoktu.

Pilon, dikkatle Joe'yu stizmeye basladi:
—Zavalli adam, diye disundu.

O da uyaninca ayni benim gibi ici cayir cayir yanacak. Biraz sarap getirsem ne kadar
hosuna gider. Bir iki defa Joe'yu dirtse de, herif hi¢ aldins bile etmeden, 6te yanina



dondp horlamasina devam etti. Pilon kalkip, arkadasinin ceplerini aradi. Bltln kazanc
teneke bir diigme, dort bes bassiz kibrit ¢copli ve bir tutam tiitindd.

Arkalistli uzandi; bu da bir seye yaramamisti. Bogazi bir yudum sarap icin cayir cayir
yanarken burada kumlarin Gstiinde pineklemek zorundayd..

Bir an, gozii, Joe Portagee'nin sert pantolonuna ilisti, elini uzatip kumasi yokladi.
—Hic de kot degilmis, diye sdylendi.

—Arkadaslart cadir bezi giyerken, pis Portagee bdyle guzel kumaslar giymese kim
kiiser. Sonra bu pantolonun, Joe'yu, ne kadar cirkin gosterdigini distindi. Hem ne kadar
da dardi bu. Simdiden iki digmesi kopmustu. Kisaydi da. —Viicuduna uygun biri giyse
belki yakisir, diye distndu.

Pilon'un aklina Joe'nun Danny'ye yaptigi hareket geldi. Koruyucu, 6¢ alci bir melek
kesilmisti artik. Bu koca herif Danny'ye bdyle bir seyi yapmaya nasil cesaret etmisti! —
Uyansin da ben ona gdsteririm, diye dlsindid. Ama herif hirsizlik etti. Ona bir seyi calinan
adamin, ne hale distigini 6gretmek daha iyi olmaz mi? Pilon, epey keyiflenmisti.
Yapacagi bir hareketle hem Danny'nin 6clini alir, hem Joe'ya unutamayacagi bir ders
verir, hem de sarap alabilirse ondan daha akilli insan olur muydu su dinyada? Kim ne
diyebilirdi?

Joe'yu cevirdi, ayaklarindan pantolonu gikararak koltugunun altina sikistinp yola
koyuldu. Torelli evde vyoktu. Pilon'a kapityt Madam Torelli acti. Once c¢ekingen
davraniyordu, sonra pantolonu acip Madama gosterdi.

Kadin basini sallad..

Pilon, —Baksana, dedi. —Hep lekeleri, kirleri gorlyorsun. Su kumagin gizelligine bak.
Bak, Senyora! lyice yikayip Utlledin mi, giydirirsin Sinyor Torelli'ye. O zaman kocani
seyret ne kadar sevinir bilsen. Bu kadarcik mutluluk bir galon saraba degmez mi?

—Baksana arkasl erimis.
Pilon pantolonu isiga tuttu: —Yok yahu, bir seyi yok, diye karsi cikti. —Kalnhgin
verdigi rahatsizhgi kaybolmus, o kadar. Yoksa cok glizel bir mal. —Hayir. —Senyora,

kocana cok zalimlik ediyorsun. Onun mutlulugunu istemiyorsun. Onun, o6teki kadinlarla
distp kalktigini gorirsem hi¢ sasmam.

Onlar senin kadar kalpsiz dedil... Hic olmazsa yarnim binlik ver.

Sonunda al asagi, ver yukari ceyrek binlige razi oldu. Pilon siseyi alip, bir solukta
bitirdi. —Sirf zevk icin pazarlik ediyorsun, dedi. —Hic olmazsa yarim galon vermeliydin.



Madam Torelli, bir tas kadar sertti. Pilon, bundan baska, bir yudum bile alamadi.
Mutfagin peykesine oturmus, —Yahudi kari, ne olacak, diye sdyleniyordu. —Koca
pantolonu yok pahasina elimden aldi.

Pilon, dertli dertli sahildeki arkadasini distintyordu. Acaba ne yapiyordu ki? O haliyle
kente gelmiye kalksa, iceri atarlardi. Bu kart kari, pantolonu ne yapacakti? Pilon'un
arkadasinin, giizelim pantolonunu bir yudum pis saraba kapativermisti. Icinde yavas
yavas bir 6fke dalgasi uyaniyordu.

Madam Torelli'ye, —Ben gidiyorum, diye bagirdi. Pantolonlar mutfagin duvarina
asiliydi. Madam yuzune bile bakmadan, —Glile giile, dedi. Yemek hazirlamak icin kilere
gecmisti. Pilon, yavasca disan cikarken yalniz duvardaki pantolonu almakla kalmamis,
Danny'nin yorganini da beraber kaldirmisti.

Dogruca sahile, Joe'yu biraktigi yere, gitti. Kumlarin ortasinda biyilikce bir ates
yaniyordu. Biraz daha yaklasinca alevlerin dnlinde golgeler fark etti. Ortalik oldukca
kararmisti; yavas yavas atese yaklasti, kiz izciler toplanmis e g leniyorlard 1 .

Bir siire Koca Joe'yu géremedi. Sonra soguktan ve korkudan dili tutulmus, yari yariya
kuma gomdili dostunu buldu. Pilon yanina gelip pantolonu uzatti: Al Joe, agzini agma,
tekrar ele gecirdigine sevin, diye soylendi.

Joe'nun disleri takirdiyordu: Pantolonumu kim calmis, be Pilon? diye sordu.
—Su kizlarin ylziinden saatlerdir burada yatiyor, bir yere kimildayamiyorum.

Pilon, Joe ile atesin cevresinde oynasan kizlarin arasinda durup, arkadasinin
giyinmesine yardim etti. Joe, bacaklarindaki kumlar temizleyerek, pantolonu giydi. Sonra
kolkola girip, 1siklar dizi dizi incileri andiran Monterey'e dogru ilerlemeye basladilar.
Sahile carpan hafif, yumusak dalgalarin sesi geliyordu. Gece soguk, berrak ve kimsesiz
insanlar icin alinacak derslerle doluydu.

Pilon, icin icin dlsler kuruyor, Koca Joe da onun dusuncelerini sezmeye calisiyordu.
Pilon arkadasina donerek, —Bu sorun, bize, kadinlara inanmanin ne kadar aptalca bir
hareket oldugunu 6gretmelidir, dedi.

Ne 0? Yoksa benim pantolonu bir kari mi caldi? Kimmis sdyle; sdyle de canina
okuyuvereyim.

Pilon, Meraklanma, o cezasini coktan buldu, dedi. —Hatta kendi kendini
cezalandirmistir diyebilirsin, aslinda dogrusu da buydu ya. Senin pantolonunu almisti,
kazanch oldugunu saniyordu ama, simdi elinde ne pantolon var, ne baska bir sey.

Biitlin bunlar Koca Joe'nun aklinin almayacagi distincelerdi. Bdyle anlasiimasi gig
seyleri, anlamaya bile, kalkmamaliydi. Pilon'un istedigi de buydu.



Koca Joe —Pantolonumu aldigin icin sagol, diye homurdandi. Ama Pilon, dyle derin
dislincelere dalmisti ki, tesekkiriin ne degeri olurdu.

Aldirma canim, dedi. —En 6nemli sorun, bu isten aldigimiz derstir.
Sahilden iceri dogru sapip, gaz sirketinin kulesinin yanindan gectiler.

Koca Joe, Pilon'un yaninda olduguna seviniyordu. —Arkadaslarini koruyan bir dost diye
disiindi. —Onlar uykudayken bile, arkadaslarinin gikan igin calisiyor. Pilon'un bu iyiligine
karsilik vermeye s6z verdi, kendi kendine.

Dolorez Engracia Ramirez, Yukari Mahallenin kenar sokaklarindan birinde, kendi mali
olan kiiglk bir evde oturuyordu. Monterey'deki zengin ailelerin yaninda ev isleri yapardi.
Pek guzel sayllmazdi ama, bu cekik g6zl Paisanonun davranislarindan oyle bir arzu,
sehvet akar, sesinde erkekleri bastan ¢ikaran Oyle bir kivranis olurdu ki!... Gozleri baygin
baygin bakar, yalniz etten zevk alan erkekleri, deli divane ederdi.

Kaba saba zamanlarinda hi¢ cekilmezdi. Isve zamanlarinda da tadina doyum olmazd.
Bu ylzden ona, Yukar Mahallenin gtill, Yosma Ramirez derlerdi.

Icindeki kurtlar ayaklanip da kapinin éniine av beklemeye ciktigi zamanlar, onu,
seyretmek omirdir. Parmakligin Gstlinden soyle ileri dogru abanir! Sesine uykulu, uyusuk
bir anlam katar! O dolgun, kivrak kalcalar bazen parmaklia yapisir, bazen sahilden
kacan yaz dalgalan gibi geriler, sonra tekrar ileri oynayarak kivranir durur! Ondan baska
koca mahallede kimse —Ai, Amigo. A'onde vas? derken biitiin heyecani, zevki, istegi hep
birden ifade edemezdi.

Gelisiglizel zamanlarda sesinin pek catlak, ylizinin sert, kati, 16p ve hareketlerinin cok
bencil oldugu kusku gétirmezdi. Onun bitiin hareketlerine, her seyine ¢béken yumusaklk,
incelik ancak haftada bir iki giin, o da aksamlan gelirdi.

Mahallenin Gilii, Danny'ye miras kaldigini isitince pek sevindi. Bitiin Yukarn Mahalle
kadinlarinin yaptigi gibi, onun karisi olmayi kurdu. Aksamlarn parmakhgin Ustliine abanir,
delikanhnin 6éniinden gecip tuzaga diismesini beklerdi. Ama bu tuzaga, uzun zaman birkag
yerli, evsiz barksiz, partal kilikli Paisanodan baska kimse diismedi.

Yosma, hosnut degildi. Oturdugu ev Danny'nin evinden daha yukarilarda, onun pek
seyrek gectigi bir sokaktaydi. Gidip pesinden de kosamazdi ya!

Sunun surasinda bir kadindi; batin davranislarnni, ahlak ve terbiye kurallarina
uydurmak zorunda olan geng bir hanimefendiydi. E§er bir giin Danny Oniinden geger, iki
eski dost gibi bir iki laf ederler; eger incelik gostererek iceri bir bardak sarap icmeye gelir;
onun tabiati pek giicli olur ve kendi kadinligi da fazla karsi koyamazsa, ahlak ve terbiye
kurallarini unutabilirdi tabii. Ama kapinin éniindeki agini da bos birakmayi diisiinemezdi
ya. Birkac ay her aksam, bosuna bekledi durdu, yalniz mavi cadir bezinden tulum giymis,



birka¢ hediye, geciverdi eline.

Ama Yukar Mahallede gelip gececek yerler pek sinirliydi. Danny'nin de erge¢ bu
sokaktan, Dolorez Engracia Ramirez'in kapisinin 6nlinden gegmesi kacinilmazdi; sonunda
gecti de.

Birbirlerini uzun zamandan beri tanirlardi; ama daha cok Yosma'nin yararina bir
karsilasma olmamisti aralarinda. Danny, o glin, su sirketine ait ucu anahtarli blyuk
demirlerden birini bulmustu. Memurlara goéstermeden sivismis, Korsan'in el arabasina
tasidigi ganimetini, bes liraya bir hurdaciya devretmis, ucundaki anahtari da Korsan'a
armagan etmisti. Korsan, bu kiiclik armagandan pek memnun olmustu.

Danny, simdi Torelli'ye gitmek amaciyla, tepeden asadiya inerken cebinde tam bes
lirasi vardi.

Birden, Dolorez'in an viziltisini andiran istekli sesini, duydu: —Ai, Amigo, a'onde vas?
Danny basini gevirdi. Bltln distnceleri altlst olmustu. Nasilsin Yosmam?

Iyi veya kétii olmusum ne cikar! Kimse gelip hatirimi sormuyor ki, diye karsilik verdi.
Sesinde sahte bir huzin vardi. Kalgalarini dizenli hareketlerle kiviriyor, karsisindaki
delikanlinin kanini ateslemeye calisiyordu.

—Ne demek istiyorsun yani?
—Hic. Mesela dostum Danny, bir glin olsun basini uzatip da hatirimi sordu mu?
—Iste geldim ya.

Dolorez hafifce kapiy araladi: Oyleyse bu arkadashgin serefine bir bardak sarap icmez
misin? dedi. Danny'nin canina minnetti, hemen iceri suzildi. Kiz, —Ormanda ne
ariyorsun? diye sordu.

Danny bos bulunup agzindan kacirdi. Tepede olup bitenleri, nasil bes lira sahibi
oldugunu anlativerdi.

Yosma, —Bendeki sarap iki yuksiik doldurmaz, diye sdylendi.

Mutfaga oturup birer bardak sarap vyuvarladilar. Biraz sonra Danny, kizin
namuslulugundan, giizelliginden dem vurmaya basladi. Hayret, kizin bitin halleri,
viicudunun biitiin organlari giliice direniyordu. Icinde sehvet hirsi uyandi. Kizmisti. Yalniz
disar c¢ikarken kizin sesi geldi:

—Belki bu aksam gelirsin, Danny, diyordu. Gozleri bulut bulut olmus, istekle stzilerek,
—Cevrede komsular oldugunu unutma, diye mirildandi.



Danny, onun, ne demek istedigini anlamisti. Pekiyi, gelirim, diye s6z verdi.

Aksamiistii Danny, tekrar Torelli'ye gitmek icin ylrimeye basladi. Iginde baskaldiran
kurt dImistli ama, ne de olsa etkisi kolay kolay kaybolmuyordu. —Yosmama bu aksam bir
testi sarap goétlreyim, diye dustndu.

Yolda Pablo'ya rastladi, elinde iki balonlu ciklet vardi. Birini Danny'ye uzatti. —Nereye
gidiyorsun? diye sordu.

Danny ters ters, —Gevezeligin sirasi degil simdi, diye sOylendi. —Bu aksam bir kadin
icin, sarap: alacagim. Istersen sen de gel ama, bir bardaktan fazla alamazsin. Kadinlara
sarap almaktan biktim usandim. Ama her seferinde de hepsini arkadaslarim icti.

Boyle bir 6neriyi nasil geri cevirebilirdi. Pablo hemen razi oldu. Ona gére, Danny'nin
ikram edecegi sarabin degil, arkadasliginin degeri vardi. Dogru Toreili'ye gittiler. Agzina
kadar dolu bir testi sarap alip, birer bardak ictiler. Danny dostlarina yalnizca bir bardak
sarap ikram edebilmenin verdigi utanctan soz etti. Pablo'nun israrina dayanamayip birer
bardak daha yuvarladilar. Danny, —Kadinlar ¢ok icmemeli, diye disindid. Cabucak
sapitirlar; hem kadinlarda bulunmasi gereken bazi duygulan da vyitirirler. Birkag bardak
daha cektiler. Danny baska bir sey daha alacagina gore yarim testi sarap pekala iyi bir
ikram olurdu. Testinin yarnsini hesapladilar; oraya kadar olan kismi temizlemek uzun
sirmedi. Sonra Danny testiyi yolun kenarindaki otlarin arasina sakladi:

—Haydi bakalim, Pablo, dedi. —Benimle gel, bir armagan alalim.

Pablo, bu ¢agrinin nedenini ¢ok iyi biliyordu. Yarisi, yaninda konusacak bir arkadas
bulunmadigi, yarisi da Pablo'nun sarabi yiriitecegi korkusuydu.

Ciddi ciddi, Montervy'e inen yokusu tutup yola duzildler.

Mr. Simon'un, —Miicevherat ve her tirli levazimat magazasi iki dostu kabul etmekle
onurlanmisti. Magazanin adi, yaptigi ise, sattigi esyalara pek giizel uyar. Saksafonlar,
radyolar, tifekler, cakilar, bicaklar, balik oltalari, eski paralar, kisacasi kullanilmis her
tlrla esyay! burada bulabilirdiniz.

Mr. Simon, Bir sey mi arzu ediyorsunuz? diye sordu.
—Evet.

Mal sahibi bir sirii ad saymaya basladi. Bir ara Danny'nin aliminyum bir elektrik
suplrgesine baktigini fark edince durdu. Slpirgenin torbasi, lzeri sari ¢izgili mavi bir
kumastandi. Uzun, pinl pinl bir kordonu vardi. Mr. Simon, sliplirgeyi gostererek, bir siire
hayran hayran bakti. Sonra da —Ornegin bir elektrik stipiirgesi? diye sdylendi:

—Kac para?



—Bu on dort liradir!

Danny'nin cebinde, ka¢ para bulundugunu hesaplamaya kalkismayalim. Danny
istiyordu ya, yeter. Kocaman, piril piril bir aletti bu. Yukari Mahallede kimsenin, boyle bir
sipulirgesi yoktu... Bir an mahallelerinde elektrik bulunmadigini bile unuttu.

Cebindeki iki lirayr tezgahin Ustline birakarak, bu hareketinin, uyandiracagi tepkiyi
bekledi. Kizginhkla bagirp cagirma, yoksulluk, mahvetmek, bu bir dolandiricihktir,
sahteciliktir, bizi aldatiyorsun, bu yalniz cilasina yetmez, ayrica susli bir torbasi, uzun
kordonu var, gibi sozlerden sonra her sey bitti. Biraz sonra Danny, elinde elektrik
suplirgesi oldugu halde diikkandan cikiyordu.

Dolorez 6gleden sonralan vakit gecirmek icin, slpirgeyi cikanr, arkadaslari
seyrederken, agziyla motor taklidi yaparak ileri geri iter, eglenirdi.

—Dostum c¢ok zehgin bir adam, diyordu. —Yakinda mahalleye elektrik getirecek.
Ondan sonra zir, zir, zir; evi dakikada temizleyiveririm.

Arkadaslan kiskanarak, —Ne vyazik, simdi makineni isletemiyorsun, ya da Benim
sipirgem, ondan daha cabuk temizler gibi sdzler ederlerdi.

Ama istedikleri kadar kiskansinlar, koskoca, piril pinil elektrik sliplrgesine zarar
veremezlerdi ki...

Bu ylzden Dolorez, Yukar Mahallenin en Ust tabakasina ylikselmisti. Adini unutanlar
ondan sdz ederken: Su elektrik stiptrgesi olan kari diyordu.

Bazen diismanlarn evinin 6ninden gecerken, hemen siiplrgesini yakalar, agziyla
homurdanarak odanin icinde dolasir dururdu. Her gun evi stpurdikten sonra aleti alir,
otekinden daha iyi temizledigini dislinerek her yanda dolastirirdi. Ama herkesin, her
istedigini, hep birden saglamasina olanak var mi!:

Dolorez'in bu hali bircok evlerde dirliksizlik, kiskanglik yaratmisti. Elektrik sliplrgesine
sahip olmanin verdigi Ustlnlikle tavirlan biraz daha ciddilesmis, burnu biraz daha yukar
kalkmisti. Konusmasinda sdyle climlelere pek sik rastlaniyordu: —Elektrik spirgemi
gezdirirken bu sabah Ramon gecti... Benim elektrik stpirgemi gezdirmemden (¢ saat
kadar sonra, Luis

Meter elini kesmisti.

Bltin bu 6vinme sirasinda Danny'yi de ihmal etmiyordu. Onun yaninda iken sesi
gereginden fazla tatlilasiyor, riizgarda sallanan cam adaclan gibi, yumusak hareket
ediyordu. Danny de her aksamini onun yaninda geciriyordu.

Onceleri arkadaslari, yoklugunun farkina varmadilar, ¢linkii béyle ufak tefek seriivenler



her erkegin basina gelebilirdi. Ama aradan haftalar gecip de dirliksiz bir hayatin Danny'nin
yanaklarini soldurup canini sikmaya basladigini anlayinca, Yosma Dolorez'in elektrik
siplirgesine olan minnettarliginin, dogrudan dogruya Danny'nin bedeni iliskilerinden ileri
gelmedigini anladilar. Arkadaslarinin dikkatini bu kadar uzun siire siirdiren olaya hem
icerlemis, hem de kiskanclik duymuslardi. Pilon, Pablo,

Jesus Maria ve Korsan, onun yoklugunda bu sevgi yuvasinda sanslarini denemeye
yeltendiler. Ne var ki Yosma, iltifatlardan hosnut kalmakla birlikte kendisini herkesin
ustlinde bir dizeye ulastiran adama s6ziin tam anlamiyla sadik kaliyordu. Talihin ne
donek oldugunu bildiginden, baskalarinin gonil oksamalarini gelecek icin sakliyor ama,
simdilik Danny'ye ayirdigi sevgisini kimse ile paylasmaya yanasmiyordu.

Arkadaslan bir sey yapamayacaklarini anlayinca o kariyi, daha dogrusu Danny'le olan
iliskisini yikacak bir 6rgit kurdular.

Belki Danny de igin icin Yosma'nin sevgisinden bikmig, arkadaslarinin araya girmesini
bekliyordu. Boyle bir degisiklik olacaksa, sorumlulugunu dogrudan dogruya kendi
omuzlarina alamazd..

Ogleden sonra lice dogru Pilon, Pablo ve Jesus Maria, arkalarinda Koca Joe Portagee
oldugu halde zorlu bir gliiniin yorgunlugu ile déndiler. Bitiin ¢abalar Pilon'un amansiz
mantigi, Pablo'nun sanatkarca beceriksizligi ve Jesus Maria Corcoran'in incelik ve kibarligi
ile glling bir oyuna benzemisti.

Koca Joe, her zamanki gibi bir sey yapamamisti. Ama simdi, dort keskin avc gibi
zaferin Gyle kolay elde edilir cinsten olmadigini, digtinerek seviniyorlardi. Ve Monterey'de
zavalli sagkin Italyan yavas yavas dolandinidigini anliyordu.

Pilon'un elinde koca bir sise sarap vardi. Nese icinde, giile konusa eve gelip, siseyi
masanin ustline koydular.

Danny, derin bir uykudan uyanmisti; hafifce gilimseyerek yataktan kalkip bardaklari
cikardi, sarap koydu. Arkadaslari uzun bir ginin yorgunlugu ile birer sandalyeye
yidilmislardi. Aksama dogru, ginin o en sessiz anlarinda, bardaklarindakini
yudumluyorlardi. Bu siralarda Yukarn Mahallede hemen hemen herkes susup, elindeki isini
birakir, bltlin glin sabahtan beri olup bitenlerin muhasebesini yapiyormus gibi disinerek,
aksam icin planlar kurar. Bir ikindi vakti tartisilacak ne vardir ki!

Pilon, Cornelia Ruiz bu sabah yeni bir asik yakalamis, diye s6ze basladi.. —Kabak
kafali bir herif. Adi Kilpatrick'mis. Cornelia eski asiginin (ic gecedir yanina ugramadigini
soyllyordu, dyle seylerden hoslanmazmis.

—Cornelia, maymun istahl bir kandir, dedi Danny. Elektrik stptrgesinin Ustlinde kaya
gibi saglam temellere dayanan kendi serlivenini diisiniyordu.



Pablo sbze karisti:

—Cornelia'nin babasi kendinden de beterdi, ben dedi. —Herifin agzindan émriince
dogru s6z ¢cikmadi. Benden de bir giin 6diing bir lira almisti. Cornelia'ya da séyledim ama,
ben karismam diyor.

—Ikisi de ayni soydan. Anasina bak kizini al; kenarina bak bezini al, diye mirildand
Pilon.

Danny, bardaklari bir daha doldurdu, sise bosalmisti.

Insanlarin sevdalisi Jesus Maria, tath tath soze kansti: —Pilon, bugiin Susie
Francisco'yu goérdim, dedi. —Tavsiyen isine yaramis. Charlie Guzman ile birka¢ sefer
gezmeye gitmisler. Verdigin ask sarabini ilk icirdigi sefer herif, hasta olmus ama, sonra
cabuk etkilenmis. Ne zaman istersen sana ¢Orek verecekmis.

Koca sise pek cabuk bosalmisti. Altisi da susuzlugu, keskin bir aci gibi, daha simdiden
duymaya baslamisti. Pilon slzgin goézlerle arkadaslarina bakti; onlar da ona karsilik
verdiler. Simdi baslayabilirlerdi.

Pilon bogazini temizleyerek, Danny, be! dedi. Koca mahalleyi kendine gildirmekten
hala vazgecmeyecek misin?

—Ne demek istiyorsun be? dedi Danny. Telaglanmisti.

—S0ylediklerine gore karinin birine elektrik stiptrgesi almigsin. Makine de eve elektrik
teli gelmeden calismazmis. Eve tel gerdirmek ¢ok para tutarmis. Millet senin bu hediyene
gulap duruyor.

—Ama o kari, makineyi begeniyor.

—Begenir a. Hem makinesi islesin diye senin, evine elektrik telleri gerdirecegini
soyleyip duruyormus.

—Ne, dyle mi soyllyormus?
—Bana oOyle dediler.
—Yalan, dyle bir sey yaptirirrm demedim.

—Yalan oldugunu bilmeseydim, milletin arkadasim hakkinda bu sekilde konusmasina
izin vermezdim, tabii.

Jesus Maria, —Peki, kari, o tellerden isterim derse ne yapacaksin? diye sordu.

—Yaptirmam derim.



Pilon guldi: Ben de yaninda olup seni gérmek isterim, dedi. Bir kartlya hayir demek
kolay midir, be?

Danny, arkadaslarinin kendisine karsi olduklarini hissediyordu. Umutsuzca, —Peki, ne
yapayim? diye sordu.

Pilon isi, kendi gercekci gorlsu ile incelemis, ¢ozim yolunu coktan bulmustu: —O
karinin elektrik stipirgesi olmasaydi, evine tel de istemezdi, dedi.

Arkadaslari baslarini sallayarak dogruladilar. —O halde, diye ekledi. Yapilacak is
makineyi elinden almak.

Danny, Bana vermez ki, diye dayatti.

—Biz sana yardim ederiz. Makineyi ben kendim gider alinrm, sen de karsiliginda
sevgiline bir testi sarap gotiririn. Makineyi kimin aldigini, nereye qittigini bile anlamaz.

—Ya komsular gorirse?

—Yok yok. Hi¢ kendini Gzme. Sen burada otur, ben gider slptrgeyi getiririm. Danny,
rahat bir nefes aldi. Bu is de iyi kalpli arkadaslari sayesinde ¢6ztimleniyordu.



Yukari Mahallede olup bitenler arasinda Pilon'un bilmedigi sey yok gibidir. Her glin
6gleden sonra dort bugukta, Dolorez'in carsiya gittigini bilirdi.

Planin uygulanmasini da bu bilgisine gére hazirlamisti.

Dann'ye, —Sen bir sey bilmiyormus sun, hicbir seyden haberin yokmus gibi davran
diyerek disari gikti.

Bahgede bir guval hazirlamisti. Cakisiyla gulden biytcek bir dal keserek igine koydu.

Umdudu gibi, Yosma evde yoktu. Kendi kendine, ne de olsa makine Danny'nin sayilir,
diye soylendi. Ise baslamanin zamaniydi. Elektrik siipiirgesini alta, giil dalini da Ustiine
koyup disan cikti. Bahcede Dolorez ile karsilasti. Sapkasini cikarip kibarca selamladi. —
Soyle geciyordum da, ugrayim dedim, diye gildi.

—Girip oturmayacak misin?

—Hayir, simdi isim var. Gec oldu, baska zaman gelirim.

—Bu gl fidesini nereye goéturliyorsun?

—Monterey'de birisi istedi. lyi bir giildiir. Bak, ne kadar saglam.
—Bagka zaman beklerim, Pilon.

Pilon giderken arkasindan cigliklar, aglamalar duyulmadi. Belki daha farkina varmadi,
diye disundu.

Sorunun yarisi ¢6zilmis, en énemli kismi kalmisti. Dosdogru Torelli'nin evinin yolunu
tuttu. Elektrik stplrgesi koskocaman, piril pirildi. Pilon, eve dénerken, iki elinde iki koca
testi vardi.

Iceri girip testinin birini masanin Ustiine, dtekini yere birakti. Danny'ye dénerek, Bu
sevgiline, bu da bize, dedi.

Hep beraber masanin basgina toplandilar. Bogazlar susuzluktan kupkuru kesilmisti.
Birinci testi bittigi zaman Pilon bardagini, 1siga kaldirdi:

Her gun bir siri olay olur, dedi. Ama her isten alinacak bir ders vardir.

Bu olaydan alinacak derse gelince, bir kadina daha sonra baska hediyeler istetecek bir
hediye vermemek ilkesidir. Bundan baska, degerli armadanlar almak ginahtir, ¢inki
insanin hirsini arttinir.

Birinci testi bitmisti. Masanin cevresindekiler ne distindiigini anlamak icin, Danny'ye
baktilar. Danny agzini agmiyordu; arkadaslarinin kendisine baktigini gériince, —Gercekten



canli, neseli kadindi, diye soylendi. Hossohbet, sicakkanliydi. Allah kahretsin, zaten
bikmistim. Kalkip ikinci testiyi yakaladi agzini acip masanin Ustiine koydu.

Kdpekleri arasinda bir kbsede oturan Korsan, tatli tatli gtlimseyerek kendi kendine
Danny'nin sdzlerini tekrarladi: Allah kahretsin, zaten bikmistim. Korsan, ne gizel diye
disunda.

Ikinci testinin yarisina geldikleri halde daha iki sarki sdylemislerdi ki,

Johnny Pom —pom girdi: Biraz evvel Torelli'deydim, diye anlatmaya basladi. Herif deli
oldu! Bagirip duruyordu. Kafasini tastan tasa vuruyordu.

Odadakiler ilgilenmisti: Ne olmus acaba? Herhalde haketmistir, diye sdylendiler.
—En iyi musterilerine bile, cabadan bir bardak sarap ikram etmez o herif.
Pablo —Torelli'ye ne olmus? diye sordu.

Johnny Pom — pom, kendisine sunulan sarabi aldi: —Torelli, Pilon'dan bir elektrik
supurgesi almis fisini takip da isletmek isteyince, makine calismamis. Cevirip icine
bakinca, bir de ne goérsiin; motoru yok. Pilon'a rastlarsam, herifi gebertecegim, diyordu.

Pilon sasirip kalmisti: Motorsuz oldugundan haberim yoktu, be, diye séylendi. —Zaten
bilseydim de sdylemezdim ki. Oh olmus herife. Koskoca stiplirge, en asagi ¢ galon sarap
ederdi. Namussuz herif, bana sadece iki testi verdin.

Danny'nin, Pilon'a olan minnettarligi artmisti.

Dudaklarindaki 1slakhigi silerek, —Bu Torelli hergelesinin mali da gittikce icilmez
oluyor, diye sdylendi. —Oldum olasi iyi dedildi ya, simdi essegin 6niine doksen icmez
vallahi.

Hep Torelli'den hinglarini almig gibi ferahlamiglardi.

Danny, Bana kalirsa, diye ekledi. —Torelli malina dikkat etmezse, biz de sarabimiz
baska yerden aliriz bundan béyle.

Iclerinde en temiz kalplisi, en insancl olani Jesus Maria Corcoran'di. Dertlileri
yatistirmaya calisir, basi sikisanin yardimina kosar, kisacasi aglayanla adlar, gilenle
gllerdi. Kotlllak, fenalik disunen, azili bir Jesus Maria mevcut olmadi, olmayacak da.
Kalbi, kullanmasini bilen herkesin emrine amade dururdu. lyi kéti, az ¢ok eline gecen her
seyi kendinden daha perisan olanlarla paylasmaya kalkardi.

Ayagi kinldiginda Jose de la Nariz'i tam dort mil tasiyan Jesus Maria idi. Madam
Palochico, sitlinden peynir yaptigi sevgili kegisini kaybettigi zaman, hirsiz Joe



Portagee'nin izini bulup, hirsizin gézunu korkutarak, keciyi, sahibine geri veren yine, Jesus
Maria idi. Bir zaman Charlie Marsh'I distligu pislik cukurundan cekip cikaran yine, Jesus
Maria'dan baskasi degildi.

Iyilik yapma erdeminden baska Jesus Maria'nin, iyilik yapilmasi gereken isleri arayip
bulma yetenegi de vardi.

Bir zamanlar Pilon, onun icin, —Jesus Maria dizenli kiliseye de gitmis olsa, Monterey
yeni bir evliya daha kazanir bence, demisti.

Kisaca, Jesus Maria Corcoran'in ruhunun derinliklerinde bitmez tlikenmez bir iyilik
hazinesi gomillyda.

Bu iyi kalpli Paisano her giin, postanenin Online gitmeyi aliskanlik edinmisti. Bu
ziyaretin birinci nedeni, tanididi, bildigi insanlara rastlamak, ikincisi de riizgarin hizli bir
hortum cevirdigi késede, bir alay kizin agillan bacaklarini seyredebilmekti. Bu sonuncu
huyun, ahlaksizlik olacagina hilkkmetmeyin hemen. Nasil miizikhollere, resim ve heykel
galerilerine gitmekten zevk alan insanlar varsa, Jesus Maria da kizlarin bacaklarini
seyretmekten zevklenirdi.

Yine bir gin, postanenin duvarina dayanmis, iki saatten beri dogru dirist bir bacak
bile seyredemeden dinelip duruyordu ki, yliregini parca parca eden bir sahneye tanik oldu.
Polis yolun kenarinda, on alti yaslarinda var yok, kucaginda kirli bir yorgana sardigi bir
cocugu tasiyan bir genci gevirmisti.

Polis, Ne demek istedigini anlatamiyorsan bana ne! diye bagirnyordu. —Bitiin gin
kaldirrmin kenarinda oturtmam seni. Dur bakalim, bir yolunu buluruz elbet.

Delikanli da tuhaf bir sesle Ispanyolca olarak, —Senyor, size bir sey yapti§im yok ki.
Ne diye beni azarliyor, kovuyorsunuz? diyordu.

Polisin gozli Jesus Maria'ya ilisti: —Hey Paisano! diye bagirdi. Bu herif ne diyor?
Jesus Maria yanlarina gidip, cocuga, —Sana yardim edeyim mi? diye sordu.

Cocuk derdini anlayacak birini bulunca bosaniverdi: Buraya calismaya geldim, diye
anlatti. —Meksikalilar burada ¢ok is oldugunu sdylemislerdi ama yokmus. Bu herif gelip
beni kovmadan 6nce, yolun kenarina oturmus, dileniyordum.

Jesus Maria basini sallayip polise déndi: Bir su¢ mu isledi? diye sordu. —Hayir, tc dort
saattir yolun kenarina oturmus, bekleyip duruyordu.

—Aldirma, benim arkadasimdir. Ben ona bakarim, sen merak etme.

—Pekala, su caddeden goétir de ne yaparsaniz yapin.



Jesus Maria ile yeni arkadasi tepeyi tirmanmaya basladilar. Seni oturdugum eve
gotureyim, dedi Jesus Maria, Bir seyler yersin. Bu cocuk kimin?

—Benim oglum. Ben cavusum, bu da benim oglum. Simdi hasta ama, bliylyiince pasa
olacak.

—Senyor ¢avus, cocugun hastaligi ne?

Bilmiyorum, hasta iste. Sonra cocugun yizini acti, gercekten beti benzi sapsariydi.

Jesus Maria'nin iyilik damarlan kabarmisti. Yeni arkadasina, —Biz hep dostumuz
Danny'nin evinde oturuyoruz, senyor asker. Cok iyi bir cocuktur Danny. Kimin sikintisi olsa
elinden geleni ardina koymaz. Bak iste oraya gidecegiz. Danny sana siginacak bir yer
gosterir. Dostum Madam Palochico' nun bir kecisi vardir. Ondan da cocuk icin sit isteriz,
diye anlatti.

Askerin yuzlinde ilk kez bir ferahlik belirdi: —Arkadas sahibi olmak iyidir, diye
minildandi. —Benim de Torreno'da bana yardim etmek icin dilenecek kadar iyi
arkadaslarim vardir. Sonra biraz 6vintrcesine; Zengin arkadaslarim da vardir ama, onlara
durumumu belli etmek istemem, diye ekledi.

Pilon, Danny'nin evinin bahge kapisini acti, Jesus Maria ile Cavus iceri girdiler. Danny,
Pablo ve Joe oturma odasinda gunlik yiyecek mucizesini bekliyorlardi. Jesus Maria,
cocudu, ortaya dogru itti.

—Bu delikanli cavusmus, dedi. —Yaninda cocugu da var, cocuk hasta.

Herkes ayada firladi. Geng asker cocugun yiziind 6rten bezi acti.

Danny, —Gercekten hasta be, diye sdylendi. —Bir doktor cagirsak mi?

Fakat Cavus basini salladi: Istemez, dedi.

—Doktorlar sevmem. Cocuk aglamaz, yemek de yemez. Belki azicik uyursa iyilesir.

Bu sirada Pilon iceri girip cocugu muayene etti: —Bu cocuk hasta, dedi. Yonetimi
hemen eline almisti. Jesus Maria'yi sut getirmek icin Madam Palochico'nun evine yolladi.

Pablo ile Koca Joe, bir elma sandigi bulup, icini ot ve tlyli bir koyun postu ile
beslediler. Danny cocugu kendi yatagina yatirmalarini 6nerdiyse de reddedildi. Cavus
odanin bir kdsesinde dikilmis, tath tath gulerek bu iyi kalpli insanlan seyrediyordu.
Sonunda her sey hazirlandi; ¢ocugu sandida yatirdilar, agzina siti dayadilar ama,
icmiyordu.

Bu sirada Korsan geldi, elinde bir sepet uskumru vardi. Hemen bir ates yakip baliklar



kizarttilar.

Kiclik cocuk baliktan da yemedi. Arasira iclerinden biri kalkiyor, gidip c¢ocuga
bakiyordu. Yemekten sonra odadaki sobanin gevresinde toplandilar.

Geng Cavus susuyor, onun, neyin nesi olduguna iliskin bir laf etmiyordu. Otekiler bu
haline, biraz icerlemislerdi ama, biraz sonra onun da cicek gibi acilacagini biliyorlardi. Her
seyi bilip 6grenmeyi, blylk servetlerle bir tutan Pilon, delikanhy! konusturmak icin bir iki
yokladi:

—Bu kadar geng, hem de ¢ocuklu asker hic gérmedikti.

Cavus gururla gulimsedi. Pablo, Pilon'un s6zind tamamladi: —Belki bu yavruyu ask
bahgesinde bulmustur. Onlardan da iyisi yoktur, iclerinde kotulik namina bir sey
bulunmaz.

Danny de sdze karisti: Biz de askerlik ettik, dedi. —Oldigimiz zaman bizi de
omzunda silah tasiyan insanlar arasina gémecekler, bizim mezarimizin lstiinde de alti el
silah atilacak.

Geng¢ adamin, hazirladiklari bu firsattan yararlanip konusmaya baslamasini beklediler.
Delikanli hayran hayran kendilerine bakiyordu. —Eksik olmayin, bana cok iyilik ettiniz,
dedi. —Bana tipki Torreno'daki arkadaslarimin yaptigini yaptiniz. Bu cocuk benim,
karimdan olan cocugumdur.

Pilon, —Peki karin nerede? diye sordu.

Delikanlinin yazindeki gilimseme kayboldu. —Meksiko'da, dedi. Bir siire sonra yine,
eski halini bulmustu. —Bir adama rastlamistim, bana tuhaf seyler anlatti. Cocuklara ne
denirse, o, olurmus gliya. Cocuguna her firsatta ne olmasini istedigini soylersen,
bliylyiince o isi tutar, dedi bana. Ben de ogluma ikide bir, bliylii de pasa ol, diyorum.
Yarari olur mu dersiniz?

Baslarini salladilar. Pilon hepsinin yerine, —Belki, dedi. —Bu yontemi hi¢ duymamistim
ama.

—Ben de glinde en az yirmi kez, Manuel blyuylince pasa olacaksin, diyorum. Kocaman
kocaman parlak apoletlerin olacak omuzlarinda, belinden yaldizli bir kili¢ sallanacak.
Bembeyaz, susli bir kiheylana bineceksin. Sen bdyle bir adam olacaksin Manuel,
diyorum. Adam, pasa olacaksin dersem oglumun, ne yapip yapip pasa olacagini
sOylemisti.

Danny ayada kalkip elma sandiginin basina gitti: —Pasa olacaksin, diye fisildadi. —
Blyuyilince kocaman bir pasa olacaksin.



Otekiler de teker teker kalkip bu yolun etkisini denediler.

Korsan, ayni sey bir kdpedi de etkileyecek mi, diye distinerek, —Bliyli de pasa olun
diye mirildand..

Danny, —Yahu bu cocuk, ¢ok hasta, Usutmesek bari, diye atildu.
Herkes yerine donmiustda.
Pilon, —Demek karin Meksiko'da ha! diye sOylendi.

Delikanli, bir stre kaslarini ¢atip dlslindili, sonra neseli bir sesle, —Anlatayim, dedi,
yabancilara sdylenecek bir sey degil ama, siz benim dostumsunuz. Chihuahua'da
askerdim. Terbiyeli oldugum, tiifegimi iyi temizledigim, s6z dinledigim icin beni cavus
yaptilar. Bir slire sonra gizel bir kizla evlendim. Daha dogrusu kolumdaki sirmalara
heveslenen kiz beni aldi. Ama cok gtizel, guclli bir karydi. Simsiyah goézleri, piril piril
yanan inci gibi disleri vardi. Az sonra bu cocuk dogdu.

—Ne giizel, dedi Danny. —Senin yerinde olmak isterdim. Cocuktan iyi ne var?

Cavus, —Haklisin, diye sodzlerini slrdirdid: —ben de sevinmistim. Sirmalarimi takip,
kiliseye vaftize gittik. Kiliseden cikarken sirmali, apoletli, gimis kiligh bir ylzbagi karimi
gordu. Az sonra karim kactl. Ben de o ylzbasiya gidip, karimi geri ver, dedim.

Yizbasi sen hayatindan korkmuyor musun, insan amiriyle bdyle konusur mu, diye
bagirdi. Cavus heyecanlanmis, eliyle koparircasina gégsinid sikiyordu. Jesus Maria, —
Namussuz, alcak! diye sdylendi.

Pablo, —Sen de arkadaslarini toplayip herifi temizledin herhalde, diye atildi.

Cavus basini salladi: —Hayir, dedi. Yapilacak bir sey yoktu. O gece birisi pencereden
Ustiime ates etti. Ertesi glini talimde az kalsin kafama bir top giillesi yiyordum. Ben de
kactim, cocugumu da yanima alip buraya geldim.

Odadakilerin yaziuni bir 6fke bulutu kaplamisti. Korsan homurdandi, onu goren
kdpekler de hirlamaya basladilar.

Pilon, —Ah, biz orada olacaktik ki! diye bagirdi. —O herifi dogduguna dogacadina
pisman ederdik, vallah. Benim bir blylkbabam vardi. Papazlan kavga etmisler de herifi
circiplak soyup direge baglamis, essek sudan gelinceye kadar temiz bir dayak atmisti. Biz
neler biliriz...

Delikanli, —Ben zavalli bir cavustum, ne yapabilirdim ki? diye minldandi. Gozleri
yasarmisti. Ylzbasisiyla arasi acildi mi bir cavusun kacmaktan baska yolu yoktur. Ben de
Oyle yaptim. Manuel'imi de alip tliydim. Fresno'da o akilli ihtiyara rastladim, cocugumun



istedigim gibi olmasinin yolunu dgretti bana. Simdi ben de glinde en az yirmi kez; Manuel,
buyl de pasa ol, diyorum. Altin kiliclar, sirmal kusaklar tak, diyorum.

Iste Cornelia Ruiz'in seriivenlerini unutturan bir facia duruyordu &nlerinde. Iste
arkadaslarinin harekete gecmesini gerektiren bir olay vardi. Ama olayin gectigi yer o
kadar uzakti ki, harekete gecemiyorlardi. Hayran hayran Cavusa baktilar. Bdyle
serlivenler gecirmek icin daha gok gencti.

Danny hirsla, —Simdi Torreno'da olmak isterdim, diye homurdandi. —Pilon bize akil
ogretirdi. Ne yazik, oraya gidemiyoruz.

Nasllsa, Joe Portagee, cavusun serlivenine kapilmis, uyuyakalmisti. Yerinden kalkip
elma sandiginin basina gitti. —Bulylyilnce pasa olacaksin, diye mirildandi. Sonra
arkadaslarina donerek, —Yahu, buraya gelin, diye bagirdi. —Cocuda bir seyler oluyor.

Hepsi sandigin basina Uslstl. Cocuk ispazmozlar geciriyordu. Kiiclik bacaklar kivrilip
dizeliyor, umutsuzlukla acilip kapaniyordu. Sonra bir iki defa titreyip hareketsiz uzandi.

Danny, —Bir doktor bir doktor cagirin be! diye haykirdi. Fakat hepsi de bu telasin
bosuna oldugunun farkindaydi. Yaklasan 6limin soguk maskesi, kimseyi aldatmaz.
Cocugun yavas yavas sakinlesip, son nefesini verdigini gordiler. Agzi aciimis; 6lmustd.
Danny, iyilik olsun diye sandigin Ustline bir yorgan orttli, Cavus dimdik duruyor, sesini
cikartmadan dniine bakiyordu. Bu katlaniimaz bir darbeydi.

Jesus Maria yanina yaklasip, altina bir sandalye verdi. —Daha cok gencsin, dedi. —
Daha cok cocugun olur, tziilme dostum.

Cavus, —OIdi! diye inledi. Artik pasa olup altin yaldizh kiliglar takamayacak, beyaz
kiiheylanlarin Ustiinde dolasamayacak.

Hepsinin gozleri yasarmisti. Kdpekler bile oturduklari yerde tuhaf sesler ¢ikariyorlardi.
Korsan yiizlinii, Senor Alec Thompson'un tiiyli sirtina gommus, belki de agliyordu.

Pilon gl isitilir bir sesle, —Simdi gidip de ylizbasiy! kendin éldirmelisin, diye sdylendi.
Sana guizel bir intikam plani hazirlanz. Elimizden geldigi kadar heriften 6clinii almana,
yardim ederiz.

Cavus bos gozlerle Pilon'a bakti: —Intikam mi? diye mirildandi. —Yiizbasiy1 éldiirmek
mi, ne demek istiyorsun?

—Elbette yapacagin sey acik degil mi? Oglunun blylyip pasa olmasini istiyordun. O
pasa olunca, ylizbasiy! bulup 6ciinii alacakti. Hi¢ de kétl bir plan degildi bu. Cok gec ama,
temiz bir ¢ alirdin. Arkadaslarin senin bu niyetini takdir ettiler.

Cavus urkek urkek Pilon'a bakiyordu: —Neler soyliyorsun? diye sordu. Ylzbasiya bir



sey yapmak istemedim ki. O koskoca bir ylizbasl.
Alti arkadas ileri dogru egildiler.
Pilon, Pekala ne diye oglunu pasa yapmak istiyordun? Sebebi ne? diye bagirdi.

Cavus heyecanlanmisti. Bir babanin ddevi oglunu iyi yetistirmektir, dedi. —Manuel'in,
ben de olmayan seylere sahip olmasini istiyordum.

—Hepsi bu kadar mi?

Sey, karim cok giizeldi ama, puta degildi. Iyi bir kadindi. Onu, yiizbasi kandirdi. Tabii
onun parlak apoletleri, sirmali kemeri, gimis kilhc vardi belinde. Bdyle bir ylizbasi benim
karimi alirsa, koskoca bir pasa neler yapmaz duslinsenize.

Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria, Korsan ve Koca Joe bu goriisi anlamaya calisirken
ortaya bir sessizlik ¢goktli. Sonunda ilk konusan Danny oldu.

Yazik? diye soylendi. —Cok az ana baba oglunu bdyle iyi yetistirmek ister. Baban dyle
mesut bir hayati kacirdigi icin oglunun 6liminden cok, ona, acidik.

Otekiler do§rularcasina baslarini salladilar. Jesus Maria, —Simdi ne yapacaksin? diye
sordu.

—Tekrar Meksiko'ya doénecegim. Ben asker olarak dogmus bir adamim. Buyruklara
uyar, tifegimi iyi temizlersem belki bir glin subay bile olurum, kimbilir!

Alti arkadas hayran hayran delikanliya bakiyorlardi. Boyle bir adami tanimis olmakila,
ovinebilirlerdi.

~ Koca Joe Portagee'ye gore insan, sevdalaninca oldugu yerde bir seyler yapmaliydi.
Iste bu, onun ask seriivenlerinden birinin hikayesidir.

Monterey'de miithis bir yagmur yagiyordu; biitl giin camlarin Ustlinden iri iri damlalar
akti durdu. Yukari Mahallenin Paisanolari, o gin evden cikmadilar. Her bacadan ¢am
kitdklerinin mavis mavis dumani yikseliyor: hava tertemiz, mis gibi kokuyordu.

Ogleden sonra yagmur bese dogru bir siire icin dinince, o zamana kadar sahilde ters
cevrilmis eski bir kayigin altinda uyuklayan Koca Joe Portagee, disan firlayip Danny'nin
evine dogru yola dizildd, acikmisti.

Daha Yukari Mahallenin ilk sokagina gelmisti ki dagilan bulutlar toplanip yeniden
bosaniverdi. Koca Joe dakikasinda sudan ¢ikmisa dénmdistl. Yagmurdan kurtulmak igin en
yakin eve kostu. Burada Tia Ignacia oturuyordu.

Bu kadin, kirk bes yaslarinda, uzun stire gizelligini stirdirmis bir duldu. Genellikle az



konusur, hasin, damarlarinda Yukarn Mahallede bile hos goriilmeyecek kadar ¢ok Kizilderili
kani tasirdi.

Joe, iceri girdigi zaman koca bir sise sarabi yeni acmis, midesi askina bir bardak
yuvarlamaya hazirlaniyordu. Siseyi saklama girisimi bosa gitmisti. Koca Joe Ustiinden,
damlayan sularla kapida dikiliyordu.

Tia Ignacia, —Gir iceri de kurun, dedi. Joe'nun gdzleri sarap sisesinde, iceri girdi. O
gozlerdeki acligi gidermek, cenesini acabilmek icin en az (g bardak icmesi gerekirdi. Belki
ise yarar diye bir iki bardak da kendi icti. Ancak dordinci bardakta, Koca Joe'da bir
hareket bagladi.

—Bu Torelli'nin sarabi degil, dedi.
—Hayir, tanidigim bir Italyan kadindan aldim.
Bir bardak daha doldurdu.

Ortalik kararmaya baslamisti. Tia Ignacia gaz lambasini yakti, sobaya birkac odun
daha atti. Bu sise nasil olsa bitecekti, bir an once bitmesi daha iyiydi. Gozleri stizilmeye,
Koca Joe'nun bicimsiz yapisini begenmeye baslamisti. Icine tath bir hararet cokmuista.

—Zavalli adam, bitiin giin yagmur altinda calistin galiba, diye sdylendi. Ceketini gikar
da kurutayim.

Koca Joe, pek seyrek yalan soylerdi. Kafasi cabuk islemezdi. Sahilde bir kayigin altinda
uyuyordum, diye karsilik verdi.

—Zavalli, baksana sirilsiklam olmussun, Kadin gosterdigi bu ilgiye, verdigi saraba,
Isitmak icin yaktigi atese bir karsilik, bir minnettarlik bekledi.

Bitlin gin bir sey yemediginden, sarap fena halde etkilemeye baslamisti. Tia
meseleye baska bir ydnden yaklasti: Islak oturmak iyi degildir, dedi.

Usiitlip hasta olacaksin. Dur, ceketini cikarmana yardim edeyim.

Koca Joe, oturdugu yerde biraz daha yayildi. Ters ters, Ben rahatim, dokunma, diye
soylendi.

Ignacia, kendi bardadini, bir daha doldurdu. Sobada yanan odunun catirtisi, catiyi
déven yagmur tanelerinin sesiyle karisarak uyumlu bir ses cikariyordu. Joe, kendisine
gosterilen dostluga karsilik, kibar davranacak bir harekette bulunmak sdyle dursun; ev
sahibesinin varligindan bile habersiz gériiniiyordu. Koca koca yudumlarla sarabini iciyor,
aptal aptal sobayi seyrediyor, sandalyesinde sallanip duruyordu, o kadar...



Tia Ignacia kizmaya baslamisti. Bu domuz, diye diisiindii. Pis koca hayvan. Bunun
yerine eve bir 6kiiz alsaydim daha ¢ok ise yarardi. Kim olsa, hi¢ degilse agzini acip da bir
iki cift soz ederdi be!

Koca Joe tekrar bardagini doldurmasi icin uzatmisti.

Tia Ignacia biraz daha acik konusmaya basladi: Bdyle gecelerde sicacik bir evde
oturmak ne zevktir, diye sdylendi. Sobanin sicakligini, yagmurun sesini dinlerken, insanin
ici, sevgiyle dolar. Sen de kaninin kaynadigini duyuyor musun?

—Duymaz olur muyum?
—Belki 151k cok geliyordur. Sondireyim mi?
—Benim icin 6nemi yok. Gazi ziyan etmek istemiyorsan sondlr gitsin.

Sisenin Ustiinden Ufleyip lambayl sondirdd; her sey karanligin kucaginda kayboldu.
Sonra gidip sandalyesine cokerek konugunun harekete gecmesini bekledi. Joe'nun sesi
geliyordu. Sobadan yansiyan kirmizi 1sik altinda esyalarin keskin cizgileri gorandyordu.
Odayi, tatli, 1hk bir 1s1 sarmisti. Tia bir ara onun, sandalyesinin gicirtisinin kesildigini isitti;
heyecanla nefesini tutup bekledi. Ama bekledigi olmadi.

—Bu firtinada sokakta oldugunu disiin, diye mirildandi. —bir kayigin altina siginmis,
Islak kumlarin Ustlinde tir tir titreyecektin. Ama simdi rahat bir koltuga kurulmus, seni
seven bir kadinin yaninda mis gibi sarap igiyorsun.

Koca Joe, cevap vermedi. Ses seda ¢ikmiyordu. Tia bardagindaki sarabi bir yudumda
icti. Bu sefer bambaska bir ydnden girisimde bulundu: Arkadasim Cornelia Ruiz'e, bdyle
sogukta sokakta kalmis erkekler gelmis. Onlar isitip rahat ettirmis; konuklari da ona ¢ok
dostane davranmiglar.

Joe'nun oturdugu taraftan bir ses geldi. Tia, herifin elindeki bardagi dusirdigini
anlamisti, ama bir hareket goérilmedi. Belki hastadir, diye distindi kadin. —Ya da
bayillmistir. Ayaga firlayip lambayi yakti, konuguna déndd.

Koca Joe dizglin, derin nefesler alarak uyuyordu. Ayaklarini ileri dogru uzatmis, agzi
bir kans acik, kollari yanina sarkmisti. Tia —sasirmis seyrederken, Joe'nun agzindan
kdpek hinltisini andinir bir horultu cikti. Koca Joe, sicak, rahat bir odada oldum olasi uyuya
kaldigini hatirlayamazdi.

Tia Ignacia'nin bitiin cinlerinin basina toplanmasi bir dakika bile siirmedi. Zaten
damarlarinda bir hayli Kizilderili kani vardi. Oyle badirip cagirmadi. Ofkesinden tir tir
titriyerek odun sepetine gidip séyle hatin sayilir bir sopa aldi. Sonra yavas yavas Koca
Joe'ya yaklasti. Ik darbe omzuna inmis, oturdugu sandalyeden yere yuvarlanmisti.



—Domuz! diye bagirdi: —Allahin belasi, kérolasi herif!

Joe, yere yuvarlanmisti. Ikinci degnek kaba etlerine oturdu. Goézleri acllmis, neye
ugradigini anlayamadan, aptal aptal, —Ne oluyor be! Sana ne yaptim? diye sdyleniyordu.

—Ben sana gosteririm.

Tia sokak kapisini agmis, tekrar konugunun Ustline hlicum etmisti. Koca Joe stiriinerek,
kapiya dogru atildi; kollariyla basini korumaya calisarak disari firladi.

—Yapmasana be: Ne oluyorsun, ben sana ne yaptim? diye yalvariyordu.

Hicbir seye aldirmadan inen sopa, kendisini bahce kapisina, ta camurlu sokaga kadar
kovaladi. Kari gercekten deli gibi olmustu; insafsizca vura vura Joe'yu izliyordu.

Joe bir ara donup kadinin kolunu tuttu: —Ne oluyorsun be? dedi. Butlin gliclyle oOteki
koluna kurtarmaya calisiyordu.

—Allahin belasi, kdrolasi herif... Okiiz!

Cani daha fazla dayak istemiyordu, kadini siki sikiya tuttu. Bir slire bdylece kaldilar.
Koca Joe Portagee'nin, sehveti kabarmisti. Basini kadinin gégsiine gomiip, derin derin
soluyarak, Tia'nin hiddeti gecinceye kadar dyle kaldi.

Monterey'de geceleri polisler iyi seylerin koétlilerin eline gecmemesi icin motosikletlerle
devriye gezerler. O anda da Jake Lake, motoruna binmis devriyeye cikmisti. Cani
sikihyordu, rahatsiz oluyordu. Dimdiz asfalt yollar dururken, Yukari Mahallenin birer
camur deryasi olan sokaklarinda dolasmak, hem de yagmur altinda devriye gezmek olur
muydu? Cevreye sari camurlar sicriyor, altindaki motor kesik kesik sesler ¢ikariyordu.

Jake Lake birden saskinhkla motosikletini durdurdu:
—Vay canina be. Bu da ne? diye sdylendi.

Koca Joe basini kaldirdi: —Sen misin Jake? diye cevap verdi. Nasil olsa hapishaneye
gidiyorsun, bir dakika beni bekler misin?

Polis motoru gevirdi: Yol ortasindan kalkin, dedi. Biri geliverir de ezilirsiniz. Motorunu
isletti, cevreye camurlar sigratarak parlak feneri ile kdseyi donip gbzden kayboldu.
Yagmur, hala Yukari Mahallenin agaclarini, camurlu yollarini yikamaya devam ediyordu.

Korsan, her gin el arabasini slirlkleyerek tepeyi tirmanir, eve gelir; arabasini
parmakliga dayar, celigin sertligini yitirmemesi icin baltasini topraga gémerdi. Sonra eve
girer, boynunda asili olan torbadan cikardigi yirmi besligini Danny'ye uzatirdi. Danny,
Korsan ve o0 anda evde kim varsa, gicirdayan tahtalarin Gstlinde ylrliyerek hep birlikte



yatak odasina gecerlerdi. Paisanolarin gozleri 6niinde Danny, yastiginin altindaki torbayi
cikanir, o gunin karini da otekilerin arasina koyardi. Bu tére uzun slire boylece slirdl gitti.

Bu para torbasi, aralarindaki siki dostlugun, birbirlerine olan glvenin giiclendigi bir
simge durumuna gelmisti. Birikmis paralar olmasindan gurur duyuyorlar; zenginligin,
yaradilislarini etkileyip, karakterlerini degistirmedigini goérerek gururlan bir kat daha
artiyordu. Korsan'in parasina bekgilik etmek hirslarini degil, kendilerine olan glivenlerini
glclendirmisti. Inanilir, giivenilir bir adam olmanin zevki az sey miydi.

Alti arkadasin goziinde bu para, degerini ¢oktan yitirmisti. Evet, bir zamanlar onunla
ne kadar sarap alabileceklerini hayal edip durmuslardi dogru, ama, bu duygu yasal
zorunluklar gibi goktan unutulup gitmisti.

Bu para, altin bir samdan icin San Francisco'ya adanmisti ve aziz San Francisco de
Assi, kandiline kavusacakti. Bir azizi 6fkelendirmek, herhalde devlet kanunlarini hige
saymaktan ¢ok daha korkung sonugclar dogurabilirdi.

Bir aksam, baskalarinin anlayamayacagi bir bicimde, bir telgraftan da daha hizli; sahil
koruma gemilerinden birinin kayalara oturdugu haberi geldi.

Koca Joe Portagee evde yoktu. Ama Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria ve kdpekleriyle
birlikte Korsan sevingle sahilin yolunu tuttular. En blylk zevklerinden biri de kiyida
bulduklari ise vyarar seyleri toplamakti. Bunun dinyanin en heyecanli, eglenceli
seylerinden biri olduguna inanirlardi.

Biraz gec kaldiklan igin, hizli calisarak vyitirdikleri zamani kazanmaya calistilar. Bes
arkadas, bitlin gece ugrasarak, bes kiloluk bir siirli konserve, az islanmis peksimetler, iki
deri ceket, cankurtaran sandalindan kopmus bir su kovasi ve bir makineli tifekten ibaret
koca bir yigin esya topladilar. Gin dogdugu zaman, her sey toplanmis, bir kenara

yigiimisti.

Bltln bu esyay! yuklenip séyle boyle alti mil ydriyerek Yukar Mahalleye tasimak, cok
yorucu bir is oldugundan, her seyi, hemen oracikta on liraya birine devrediverdiler.
Korsan, o glin odun kesmeye vakit bulamadigindan yirmi besligi, Danny verdi.

Sonra hep birlikte yorgun argin, ama, mutlu olarak Monterey'i tepeden seyreden evin
yolunu tuttular. Eve vardiklari zaman vakit 6gleyi gecmisti. Korsan, biyik bir baglilikla
parasini cikarip Danny'ye uzatti. Hep birden oteki odaya gectiler. Danny elini yastiginin
altina soktu, fakat eli bos cikti. Yastigi, yatagi, yorgani bir yana firlatti, sonra gozleri bir
kaplan g6z gibi kan canagina dénmis olarak, yavas yavas arkadaslarina dondi. Teker
teker gozlerinde dolastirdi bakiglarini. Hepsi birbirinden saskin, hepsinin yuziinden
anlatilmaz bir korku ve umutsuzluk akiyordu.

Evet, diye homurdandi. Korsan aglamaya basglamisti. Danny arkadasinin omuzlarini
tuttu: —Aglama dostum, dedi. Parani bulacagiz.



Pisanolar, sessizce disan ciktilar. Danny bahceye gidip bir metre boyunda saglam bir
sopa kesti, deneme vyollu bir iki defa salladi. Pablo, mutfakta sivri uclu, pash bir konserve
acacagi buldu. Jesus Maria, bodrumdan bir sis cikardi. Korsan telasli bakislarla
arkadaslarini izliyordu. Bir slire sonra herkes iceri girip sessizce bir kenara ¢oktu.

Korsan eliyle asagiyi, Monterey'i isaret ederek: O mu? diye sordu.

Danny hafifce basini salladi. Gézleri dumanlanmis, donuk bir hal almisti. Cenesini ileri
dogru uzatmis, bitin viicudu avinin Gstline atilmaya hazir bir boga gibi tir tir titriyordu.

Korsan bahgeye cikip gémali baltasini gikardi.

Uzun sire dylece, oturdular. Kimse agzini acip da bir sey sdylemiyordu, ama, odada
hepsinin iliklerine isleyen bir 6fke havasi hikiim slriyordu.

Odadakilerin hali, fitili hizla yanan bir dinamit Ustiindeki kayalar andirnyordu. Ikindi
gecti; glines cam kimelerinin ardina indi. But(in

Yukari Mahalle susmus, bir seyi bekliyor gibiydi.

Kapinin onlinde ayak sesleri duyuldu; herkes elindeki silahini biraz daha sikti. Joe
Portagee aylak aylak geldi kapinin 6nlinde durdu. Elinde koca bir binlik sarap vardi. Urkek
bakislarla arkadaslarini stizdii. Kendisine bakan yoktu.

—Merhaba, diye sdylend.i.

—Merhaba, dedi Danny. Ayaga kalkmis, tembel tembel geriniyordu. Dogrudan dogruya
Joe'ya bakmadan, Ustline ylriimeden, 6te yana dogru bir iki adim atti. Tam pozisyonuna
getirince, ok gibi atilip dehsetli bir darbe savurdu. Degnek, Joe'nun kafasina inmis, onu
baygin yere sermisti.

Danny dustinceli distnceli, cebinden c¢ikardidi iple Portagee'nin ellerini bagladi. Sonra,
—Simdi biraz su! dedi.

Pablo bir kova su getirip Koca Joe'nun basindan asagi boca etti. Baygin yatan herif
basini kaldirmis, bana ne oluyor gibilerden, aptal aptal arkadaslarina bakiyordu. Kimse
cevap vermed: Danny, uzakligi ayarlayip sopasini kaldirdi, omuzlarina dogru salladi. Hep
birlikte Joe'nun basina ¢dkmus, sistemli bir sekilde calismaya koyulmuslardi. Jesus Maria
ayaklar aldi. Danny omuzlar ile gogis Uzerine cahlsiyordu. Loca Joe iniyor, kivranip
duruyordu. Herkes birden vuruyor, her vurus yerini buluyordu. Korsan da elinde baltasi
oldugu halde basucunda bekliyordu.

Sonunda yerdekinin vicudunda oksanmadik bir yer kalmayinca durdular. Pablo
elindeki konserve acacagi ile Koca Joe'nun basina ¢okti. Pilon, Portagee'nin ayakkaplarini
cikarmig, elinde sopa bekliyordu.



Koca Joe Portagee, korkudan bogulurcasina: —Kapinin 6niinde gémiild, diye kekeledi.
—Allah agkina bana kiymayin.

Danny ile Pilon disan ciktilar. Birkac dakika sonra dondikleri zaman para torbasi
ellerindeydi, Danny, —Ne kadarini aldin? diye sordu. Sesi tekdizeydi.

—Allah inandirsin ki, yalnizca dort tanesini aldim. Calisir onlar da yerine korum!

Danny edilip, Joe'yu, ylzikoyun cevirdi. Arkadaslan da yardimina gelmisti. Cigliklar
yavas yavas hafifliyordu ama, onlar bayiltincaya kadar dovmekte devam ettiler. Sonra
Pilon gomlegdini yirtarak, etli sirtini acti. Konserve acgacagi ile kan cikana dek, sirtina derin
yariklar cizdi. Pablo'nun getirdigi tuzla da yaralan bir glizel ovaladi. Her sey bittikten
sonra Danny, baygin arkadasinin Ustiine bir yorgan orterek,

—Bundan sonra akillanir artik, dedi.

Pilon, —Parayi saysak iyi olur, diye bir dneride bulundu. Coktan beri saymadik. Koca
Joe'nun getirdigi sarap sisesini actilar. Heyecanlarini ve yorgunluklarini gidermek igin,
birer bardak yuvarladilar.

Sonra yirmi beglikleri onar onar desteler yaparak paralarini hesapladilar. Danny, —
Korsan be! diye bagirdi. —Bin olmus da yedi tane de fazlasi bile var. Vaktin geldi artik.
San Francisco'ya adadigin: samdani alabileceksin!

Bltldn giin Korsan icin pek olayli gecmisti. Kopeklerini alip bir kdseye cekildi. Basini
Fluff'un sirtina dayamis, hickira hickira agliyordu. Képekleri etrafinda dolasiyor, ayagini,
kulaklarini yalayarak, efendilerini avutmaya calisiyorlardi. Fluff, o6tekilerin arasindan
secilmenin gururu ile sesini cikarmadan hareketsiz duruyordu.

Danny, paralari torbaya doldurup eskisi gibi yataginin altina yerlestirdi.

Koca Joe kendine gelmis, sirtinin acisiyla inlemeye baslamisti. Onceleri Paisanolar,
kot ruhlu arkadaglarinin bu haline, alding bile etmediler.

Fakat bir stire sonra o temiz kalpli, insan dostu Jesus Maria dayanamadi, kalkip, Joe'ya
bir bardak sarap uzatti: —Tanri, en amansiz dismanlarina bile iyilik et der, diye
sdyleniyordu.

Bu hareketiyle de ceza suresini bitirmis oluyordu. Hep birlikte, Joe'nun basina
toplandilar. Sefkatle tutup Danny'nin yatagina yatirdilar, yaralarini yikayip sardilar. Basina
soguk bezler koyup, bardagi bosaldikca doldurmaya basladilar. Koca Joe, inim inim
inliyordu. Ahlak anlayisini diizeltememisler ama, hi¢ olmazsa arkadaslarindan, Danny'nin
evinden bir sey calmanin basina neler getirebilecegini 6gretmislerdi.

Korsan'in sinirleri diizelmis, hickiriklar dinmisti. Yavas yavas bardagindaki sarabi



icerken, Danny'nin, kendi hesabina yaptigi planlan, yizinde tath, ilik bir glilimsemeyle
kendi yapacagi seyleri dinliyordu:

—Bu paray! kente bankaya gétiriirsek bir yerden aldiniz, derler. Iyisi mi, torbayi
goturtp Peder Ramon'a verelim, amacimizi anlatalim. Samdani o alir okur, yerine kor.
Korsan da gider orada gorir.

Belki Peder Ramon, pazar guni ayinde, ondan da soz eder, Korsan gidip onu da
dinlemeli.

Pilon, Korsan'in sirtindaki eski, kirli pacavralara bakarak, Yarin artan para ile kendine
yeni seyler almalisin, dedi. Bunlar her zaman icin giyilir. hadi neyse ama, bdyle 6nemli bir
ginde, o kadar insanin icinde kiliseye giderken olmaz arkadas. Hem arkadaslarinin
serefini de iki paralik edersin.

Korsan, s6z dinleyen uslu bir cocuk gibi basini salladi: Yarin yapanim dedigini! diye s6z
verdi. Ertesi sabah soziine uyarak erkenden Monterey'e gitti. Oyle siki, 6yle cekise cekise
pazarlik ediyordu ki, gorenler onun, iki yildir ¢cép aldigini aklina bile getirmezdi. Elinde
yesil renkli bir mendil, Gzeri cam boncuklarla sislii genis bir kemer oldugu halde, eve
dondigi zaman pek kurumluydu. Arkadaslan aldigi seyleri begenmislerdi.

Danny, —lyi ama, sirtina ne giyeceksin? diye sordu. Ayakkabilarin delik, parmaklarin
disar ¢cikmis tulumun parca parca; basinda sapka desem, o da yok.

Jesus Maria, —Biz giyeceklerimizden 6ding veririz, dedi. Benim bir ceketimle yelegim,
Pilon'un da babadan kalma giizel bir sapkasi var. Danny, sen de gomlegini verirsin. Koca
Jee'nun da pantolonunu giyer.

Pilon, Iyi ama, biz ne giyecediz? diye karsi gikti.

Jesus Mario, Samdan bizim degil a, diye cevap verdi. —Herhalde Peder Ramon, bizim
hakkimizda iyi seyler sdylemeyecek.

O glin 6gleden sonra, hazineyi, rahibin evine tasidilar. Rahip hasta kdpegin hikayesini
dinledi, gbzlerinde tath bir anlam vardi. Korsan, —Sorma Peder, diye devam etti. Kligliclk
bir kdpegim vardi, gozleri denizden ¢ikan cam parcalar gibi parliyor, agzi kurumus, inim
inim inliyordu. Hastaydi, Peder.

Sonra bir guin, galigip San Francisco'ya bir samdan almayi adadim. Kbpeg‘ji_m iyilesirse
alacaktim. Ohl.. Iste mucize oldu: Kopegim (¢ defa kuyrugunu salladi. lyilesecekti.
Cabucak iyi oldu. Bu, San Francisco'nun sayesinde oldu, degil mi sayin Peder?

Rahip hafifce basini salladi: —Evet, dedi. Evet, Tanri'nin, San Francisco aracilijiyla
gerceklestirdigi bir mucizedir. Senin adina altin bir samdan alir, yerine korum, hi¢ merak
etme.



Korsan, sevinc icindeydi. Oyle ya, duasina bir mucize ile karsilik verilmesi az sey
miydi? Bu haber cevreye yayilsaydi, Korsan'in Yukari Mahalledeki durumu, biraz daha
yukselirdi. Daha simdiden arkadaslari, ona karsi daha saygili davraniyorlardi. Zekasini da
eskisi gibi distinmiyorlar; dyleki onun bu durgun, masum goérinisinde kutsal bir gliclin
sakli bulunduguna inaniyorlardi.

Kbpekler de peslerinde oldugu halde, geri doniip, Danny'nin evine geldiler. Korsan,
kendisini altin bir gizellik kasesinde tertemiz olmus hissediyordu. Vicudunda ufak, icine
zevk veren tath drpertiler, 1hk bir seyler dolasiyordu. Parayi koruduklar igin, olaydan
paylarina dlisen sevabi aldiklarina inanan Paisanolar da hognuttu. Pilon, daha ilk
girisiminde paray! almay! basaramadidi icin, seviniyordu. Allah gostermesin, bdyle azizlere
adanmis bir paray calsalardi ne olurdu? Hepsi, kilisede diz ¢cokmis, dua ediyorlarmig gibi,
saygl ve korku icindeydiler.

Gegen geceki ganimetten kalan on lira, Danny'in cebini yakiyordu. Iste simdi sirasi
gelmis, onu harcayacak en uygun yeri bulmuslardi. Pilon ile birlikte carsiya gidip, epeyce
yiyecek aldilar. Pablo ile Jesus Maria da —forelli'ye gidip iki testi sarap getirdi. Bir
yudumunu bile icmeden, aldiklarini oldugu gibi eve getirmislerdi.

O gece, sobayi yakip iki mumun aydinlattigi masanin basinda toplandilar.

Bu solen Korsan'in onuruna veriliyordu. O da kendini bliylk bir agirbaslilikla idare
ediyordu. Kimi kez, onlarla birlikte o da gullyordu ama, ne yapsin, daha fazlasi elinde
degildi.

Adamakilli yiyip ictikten sonra, arkalarina vyaslanip kalan sarabi temizlemeye
hazirlandilar. Korsan'a, —Sevgili dostumuz, diyorlardi.

Jesus Maria, —O mucize oldugu zaman, ne duydun? diye sordu. —Sen samdan adayip
da kdpek iyilesmeye baslayinca ne oldu? Hayal meyal de olsa birsey gordin ma?

Korsan, zihnini toplamaya calisti: Valla bilmem ki, dedi. —Belki bir sey gérmuisumduir
ama...

Belki San Francisco'nun kendisini havada glines gibi parlarken gérmustmdur. Pilon
sabirsiz bir sesle: —Dogru dirist hatirlamaya calis, diye atildi.

—Evet. Evet, simdi hatirlamaya basladim. San Francisco bana bakip gllmdistd, ne iyi
bir azizdir o.

Iste 0 zaman mucizeyi fark ettim. Kiiclik kdpeklerine iyi bak, pis adam, demisti bana.
—Sana dyle mi dedi?

—Oyle dedi. Ben pis adam dedil miyim, koskoca evliya bu, yalan sdyleyecek degil a.



—Hepsini animsayabilecegini sanmiyorum, dedi.
Pablo.
—Belki animsarim, belki animsamam, bilmem Kki.

Kendisine gosterilen bu ilgi ve icindeki seving Korsan'l sarhos etmisti. Jesus Maria, —
Biiyik annem de bir giin Hazreti Meryem'i gdrmiistii, diye anlatmaya basladi. Olecek
kadar hastaydi. Amanin yetisin, Hazreti Meryem'i gérdim, anacigim bana sefaat et, diye
bagirdigini kulaklarimla isittim.

Danny, Bazilarina boyle seyler gormek nasip olur, diye mirildandi.

—Babam pek iyi bir adam degildi ama, o da arasira azizlerin hayalini gorirdl. Bazen
koth seyler de gorlirdl ya. O glin ici, iyiyse iyi seyler, kotliyse koétlllklerini gérirmus...
Korsan be, baska azizler de gérdiin mu?

—Hayir, baskasini gérmek istemem, korkarim.

Ziyafet bir hayli uzun slrdd. Alti arkadas, o gece, yalniz olmadiklarinin farkindaydi.
Pencereden, duvarlardan, damdan, kapidan binlerce kutsal o6lintn kendilerini
seyrettiklerini seziyorlardi.

Pilon, Bu pazar samdanin yerine konacak, dedi. Sen bizim elbiselerimizi giyecegine
gore, biz gidemeyecegiz. Peder Ramon'un adini sdyleyecegdini sanmam ama, belki samdan
hakkinda bir iki s6z eder. Soylediklerini iyi dinle, Korsan, gelince bize de anlatirsin. Pilon
biraz daha ciddilesti: —Sevgili dostumuz, dedi. —Bu sabah Peder Ramon'un evi kdpeklerle
dolmustu.

Hadi bugiin neyse ama, pazar gunu kiliseye giderken onlar da pesine takayim deme.
Hic kdpekler dyle yerlere goturtllr mui, gliinah olur sonra. Képekleri burada, evde birak.

Korsan'in cani sikilmisti: —Ama, onlar da gitmek ister, dedi. —Nasil birakayim, nereye
birakayim onlari?

Pablo sasirip kalmisti: Simdiye kadar durumu cok iyi idare ettin. Korsancigim, dedi. Bir
hareketinle bltlin bu sevabini, yok etmek mi istiyorsun?

—Hig ister miyim!
—Qyleyse kdpeklerini burada birak, biz bakariz. Onlari kiliseye sokmak giinahtir.

O gece, her nedense pek dikkatli iciyorlardi. Acik sacik sarkilar bile, en asagi li¢ saat
sonra basladi. Karidan kizdan s6z acildigi zaman, gece bir hayli ilerlemisti. Dayak faslina
sira gelince, uykulari gelmis, hicbirinin cani dovis istememisti. O gece onlar icin, butln



yasamlari boyunca animsanacak bir gece olacakti.

Pazar sabahi, cok yogun bir hazirlik basladi. Korsan'i tepeden tirnaga yikayip, burnunu,
kulaklarini temizlediler. Koca Joe, bacaklarina bir yorgan sarmig, Korsan'in kendi
pantolonunu giymesini izliyordu. Pilon, babasindan kalan sapkayi ¢ikarmisti. Arkadasini,
boncuklu kemerini ceketinin Gstline takmamaya, arasira onidni acarak gdstermeye razi
etti. En cok glgcliikle karsilastiklan sey, ayakkabi sorunu oldu: Korsan'in ayagina uyan
yalniz Koca Joe'nun postallariydi ama, onunki de Korsan'inkinden beter eskiydi.

Biitlin dert, nasirlan rahat etsin diye actigi deliklerden kaynaklaniyordu. Pilon, sonunda
biraz soba karasi ile, isin icinden c¢ikmanin yolunu buldu. Korsan'in ayaklarini iyice
boyayinca, ayakkabinin derisinden secilmez olmustu.

Sonunda her sey hazirlandi. Pilon'un babasinin sapkasi basinda, Danny'nin gomlegi
sirtinda, ayaklarinda Koca Joe'nun blucini boynunda koca mendili ve ceketinin arasindan
gdrinen boncuklu kemeri ile Korsan hazirdi.

Arkadaslarinin onu, merakla sizen goézleri 6ninde son bir kontrol icin yavas yavas
yuruda.

—Ayadini siirtme, Korsan.

—Dikkat et, topuklarini vuruyorsun.

—Boynundaki mendille oynamasana.

—Seni bu halde gdren, bu herif, dmriinde yeni elbise giymemis der.

Bir ara Korsan, arkadaslarina déndi. Kopekleri de benimle birlikte gelmesine, izin
verirseniz onlari kiliseye sokmam dedi.

Fakat Paisanolar, dyle kolay kandirilir cinsten degildi. Danny, —Hayir, diye kesip atti.
—Birak burada kalsinlar daha iyi.

—Ama pek memnun olmayacaklar, canlan sikilacak. Korsan kdsedeki kdpeklerine
donerek, —Sizin pesimden kiliseye gelmeniz dogru degil, dedi. —Ben gelinceye kadar
burada, arkadaslarimin yaninda bekleyin. Sonra disari cikip, kapiy! kapadi. Bir anda evin
ici, cesitli perdelerden hirlamalar, havlamalarla doluverdi. Korsan, arkadaslarinin
dislincesini ¢ok yerinde buldugu icin, geri donmedi.

Yolda giderken kdpekleri yaninda olmadan, kendisini c¢iplak yuriyormus saniyordu.
Sanki sezgilerinden birini, yitirmis gibiydi. Korkuyordu da, Ustine biri saldiracakmis gibi
geliyordu. Fakat cesaretini toplayip yoluna devam etti. Kentin icinden gecip, 6te yandaki
San Carlos kilisesine vardi.



Henliz ayin baslamadigi icin, kapilar acikti. Elini okunmus suda islatip, carmihin
onlnde istavroz gikardiktan sonra, gegip bir siraya oturdu. Uzun salon oldukga karanlikti,
On tarafta, mihrabin 6niinde mumlar yaniyordu.

Yanda Isa ve Meryem tasvirlerinin 6éniinde, buhurdanliktan giinliik tiitiiyordu. Koca
kilisenin ici, mis gibi, kokuyordu.

Bir slire oturup mihraba bakti; bu goériiniis, ondan cok uzak, onun kavrayamayacagi
kadar fazla mistik, kendi gibi zavalli bir adam icin, yanasilmaz derecede yiksekti. Gozleri
tanidik ruhuna yakin, korkmadan bakabilecedi bir sey aradi. Iste orada, San Francisco
tasvirinin 6ntnde altin bir samdan, upuzun mumlu, piril piril bir altin samdan yaniyordu.

Korsan, heyecandan bogularak derin bir nefes aldi. Salon dolmus, kapilar kapanmis,
ayin baslamisti. Buna karsin kendini, samdana bakmaktan alamiyordu. Ne giizeldi!
Inanamiyordu, bu altin samdanin kendisi, zavalll Korsan tarafindan alindifina
inanamiyordu. Azizin yuzlindeki ifadeyi anlamaya calisti: acaba hosuna gitmis miydi?
Tasvirin arasira hosnutlukla gllimsediginden emindi. Kendisine hoslandigi bir sey yapilan
insanlarin huzuru akiyordu ytzinden.

Sonunda vaaz basladi: —Kilisemizde bir yenilik, bir glizellik var, diyordu Peder Ramon.
—Kilisemizin sadik inananlarindan biri San Francisco'ya altin bir samdan aldi. Sonra hasta
kdpedin hikayesini anlatti, sonuclar cikardi. Gozleriyle dinleyicilerinkini ariyordu:
Gulinecek bir sey degil bu, dedi. Saint Francis hayvanlarn da sever ve korur. Daha sonra
baska hayvan hikayeleri anlatmaya basladi.

Bltln vaaz boyunca Korsan, derin bir saskinlik ve saygi icinde dinledi, durdu. Vaazin
sonuna dogru, bir ara, birdenbire kapi acilmis, bir hengamedir kopmustu. Kilisenin igci
kdpek havlamalariyla doldu. Fluff, Rudclph, Enrique, Pajarito ve Senor Alec Thompson
birbiri Ustlinden atlayarak iceri dolmustu. Hep birden kesik kesik seving sesleri cikararak,
Korsan'in Gstline atildilar.

Rahip konusmasini kesmis, bu manzarayi seyrediyordu. Korsan, korku ve umutsuzlukla
cevresine bakindi. Olan olmus, bltlin sevaplari elden gitmisti. Peder Ramon da birlikte
olmak Uzere bitlin cemaat gilmeye baslamisti. Rahip, —Kdpeklerini disarn cikar, dedi.
Ayin bitene kadar disarida beklesinler...

Korsan utanarak, elleriyle 6zir dileyen hareketler yaparak kdpeklerini disarn cikardi.
Onlara, —Bu yaptiginiz ayip degil mi! diye cikisti.

—Beni kizdirdiniz. Kdpekler yere ¢okmis, sikilmislardi. —Ne yaptiginizi bilmiyorum.
Arkadaslarnmi isirip, pencereyi kirip pesimden geldiniz. Simdi burada oturup bekleyin. Ah,
kot kopekler, glinahkar kopekler!

Onlan dyle sut dokmils kedi gibi utanmis durumda birakip, yeniden iceri girdi.
Oradakiler hala gllerek kendisini seyrediyordu. Yerine oturup bir kbseye bizildu.



Peder Ramon, —Utanmana sebep yok, dedi.

—Kopekleri sevmek, ya da onlarca sevilmek ginah degil ki. Baksana, San Francisco
bile kdpekleri ne kadar seviyor. Sonra azizin, baska mucizelerini anlatti.

Korsan'in utancl gecmisti. Hafifce dudaklari oynadi: —Tanrim diye mirildandi. —Bunlari
kdpeklerim de isitebilseydi ne kadar sevinirlerdi. Rahibin konusmasi bittigi halde,
kulaklarinda hala hikayeler vardi.

Bilingdisi bir hareketle kalkip, topluluga uyarak ilahiye katildi. Ama sdylenenlerin tek
sOzcligunli bile anlamiyordu. Ayin bitince herkesten once, kapiya firladi. Disan cikip
kdpeklerini buldu.

—Haydi, gelin bakalim, dedi. —Size sOyleyeceklerim var.

Yukari cam ormanina dogru kosmaya basladi; kopekleri de ardindan geliyordu. Basini
dallara siirterek, ayagi calilara takilarak kosuyordu. Bir ara durup, umutsuz bakislarla dort
bir yanini stizdd.

—Tipki oradaki gibi olsun istiyorum, diye sdylendi. —Ama rahibin soylediklerini de
duyabilseydiniz. Birkac tasi Ustliste yigdi: —Bakin, dedi. —Burada bir tasvir var. Bir
degnekle taslarin 6niini gostererek, —Nah, iste surada da altin samdan, 1sil 11l yanan
altin samdanimiz, duruyordu.

Bulunduklari yer oldukca lostu. Havada mis gibi cam kokuyordu. Dallor, hafif bir
riizgarla hisirdamaya baslamisti. Korsan, kesin bir sesle, —Enrique, suraya otur. Sen
Rudoiph, sen de suraya. Fluff en kiicligiiniiz oldugu icin o da Suraya otursun. Pajarito,
koca budala sen de buraya cok, sesini ¢cikarma.

Senor Alec Thompson, litfen yere uzanmayin.
Boylece kdpekleri, ikisi 6nde, lcl arkada olmak Uzere iki sira yapti:

—Nasil oldugunu size anlatacagim, dedi. —Kiliseye girdiginiz icin, bagislandiniz. Peder
Ramon glinah islemediginizi sdyledi. Simdi dikkat edin, size sdyleyeceklerim var.

Kdpekler, oturduklarn yerden kimildamadan bekliyordu. Senor Alec Thompson, efendisi
uyarincaya kadar kuyrugunu salladi. —Simdi sirasi mi ya, dedi Korsan. —St. Francis aldiris
etmez ama, ben sbz sOylerken dyle seyden hoslanmam. Simdi size San Francisco'yu
anlatacagim.

O gun hayal glicli, harekete gecmis, oldukca iyi isliyordu. Glines, cam dallar arasinda
bir yol bulmus, yere tlrla sekiller ciziyordu. Képekler, gozleri efendilerinin dudaklarinda,
sabirla beklesiyordu. Korsan, rahibin sdyledigi hikayeleri, tefsirleri, her seyi, teker teker
onlara anlatti. Papazin sozlerinin bir tekini bile degistirmiyordu.



Sozleri bitince kdpeklerini stizdli: —GOriiyorsunuz ya, bunlarin hepsini San

Francisco yapti, dedi. Adaclarin hisirtisi durmustu. Koca orman durmus, Tanrisal bir
gicle buyllenmis gibiydi.

Birden Korsan'in arkasindan tiz bir ses geldi. Kopekler kulaklarini dikip bakti. Korsan
basini cevirip bakmaya korkuyordu. Aradan bir anlik kisa bir silire gecti.

Sonra kopeklerin kulaklar dustd; agac dallarindaki hayat yeniden basladi. Korsan o
kadar mutluydu ki, bu mutluluk sanki yiregini acitiyordu. Gérdiiniiz mi? diye bagirdi. San
Francisco muydu? Oh, siz ne iyi kdpeklermissiniz, kutsal hayaller gérilyorsunuz.

Bu s0z lizerine kGpekler gevresine Uislstd, sevingle havliyor, kuyruklarini salliyorlardi.

Senyorina Teresina Cortez, sekiz cocugu ve yash anasi ile birlikte Yukari Mahallenin
giney kiyisindaki blyuk yarin yakininda, glizel bir kulibede oturuyordu. Teresina otuz
yasina gelmis, olgun bir kadinin bicimli viicuduna sahipti. Bir énceki kusaktan kalma,
kurumus, disleri dokilmis anasi da sOyle bdyle elliyi bulmustu. Butiin mahalle coktan
onun adinin Angelica oldugunu unutmus gitmisti.

Sekiz cocugun yedisini giydirmek, yedirmek, icirmek, yatirip kaldirmak, azarlamak hep
onun gorevi oldugundan, evin her isi bu Vieja'nin elinden gecerdi. Teresina sekizinci ile
ugrasir, bos zamanlarinda da dokuzuncunun hazirliklarini yapardi.

Vieja pazar gunleri, eprimis siyah saten elbisesini sirtina gegirir, tzeri kirmizi mumdan
yapilmis Gzim taneleriyle stsli blylk hasir sapkasini basina kor, gbrevini yapmak Uzere
kiliseye yollanirdi.

Ayda bir kez de glinah cikartmaya giderdi. Teresina'nin evinde, o kargasa arasinda
ginah islemeye vakti bile olmayan bu kadinin, itiraf ettigi glinahlar dinlemenin herhalde
bir hayli ilging olmasi gerekir.

Vieja'nin ne tiikenmez gayret sahibi, celik gibi saglam sinirleri oldugundan kusku
duymazsiniz herhalde. Onun yerinde bir baskasi olsa, coktan cildinr, ruhu vicudunu
birakip bosluklarda kaybolup giderdi.

Teresina, akl erdigi kadar kendi gérevini anlamaya calisirdi. Viicudu cocuk yetistirmek
icin kusursuz bir folluk gibiydi. Ilk cocuguna gebe kaldi§i zaman daha on dérdiindeydi. O
kadar korkup sasirmisti ki, bir gece gizlice parka gidip dogurmus, ¢ocugunu bir gazete
kagidina sararak, hemen oraciga birakip kagmisti. Bu gercek, kimsenin bilmedigi bir sirdir.
Ortaya cikacak olsa, simdi bile basinin belaya girmesi isten degildir.

On alti yasina basinca Mr. Alfred Cortez ile evlenmis, adini ve buginki kalabalik
ailenin ilk cekirdegi olan Alfredo ile Ernie'yi ondan almisti.



Mr. Cortez de adini pek seyrek kullandigindan, onun da kendi adini tasimasina karsi
cikmamisti. Asil adi —Monterey'e gelmeden once ve gittikten sonra — Gugglielmo idi.
Ernie dogduktan sonra c¢ekip gitmisti. Belki Teresina ile evlenmenin ilerisi icin sakin bir
hayat getirmeyecegini ta o zamandan anlamisti.

Ana olmakta gosterdigi dlclilii diizen Teresina'yl da sasirtiyordu. Oyleki kimi zaman,
karnindaki cocugun babasinin kim oldugunu bile, tahmin edemez: artik bu duruma son
vermek gerektigini diisinirdu.

Difteri ylziinden karantinaya alindigi zaman bile, nasil olmussa olmus, yine gebe
kalmisti. Her ne ise, sorun, ¢c6zemeyecegdi kadar karisik bir hal alinca, kendinden daha
akilli ve kavrayisl olduguna inandigi Hazreti Meryem'in hosgoristine siginirdi.

Teresina da sik sik glinah ¢ikarmaya giderdi. Peder Ramon'un bas belalarindan biri de
oydu. Rahibin 6niine diz ¢okip elleri ve dudaklariyla eski glinahlarinin bagislanmasini
dilerken uzun siyah kirpiklerinin altinda 1sildayan gdzleri bir yenisinin temellerini
hazirlardi.

Biz bunlari anlatirken Teresina dokuzuncu ¢ocugunu dogurdu. Vieja'nin basina bir is
daha cikmisti. Alfredo Uglincli sinifa, Ernie ikinciye gegmis, Parchito da yeni okula
baslamisti.

Bu sirada Californiya'da okul doktorlarinin, sinif sinif dolagarak gocuklarin ev hayati ile
okul hayati Gzerinde calismalar yapip, olur olmaz sonuclara varmalari moda olmustu.
Alfredo birinci siniftayken, cok zayif oldugu igin bir glin midurtin odasina cagirdilar.

Pedagoji okumus doktor, tath bir sesle, Freddy, yemek yer misiniz? diye sordu.
—Tabii, diye cevap verdi Alfredo.

—Peki dyleyse, sabah kahvaltisinda ne yediniz?

—Fasulye ekmek.

Doktor miidiire doniip, gérdiin mii gibilerden basini salladi. —Ogleyin ne yiyeceksin?
—Oglenleri eve gitmem ki.

—QOgle yemedi yemez misin?

—Tabii yerim. Ekmegimin icine biraz fasulye koydum, okula getirdim.

Doktor biraz afallamisti ama, belli etmedi: —Aksam eve gidince ne yiyeceksin? diye
sordu.

Fasulye ekmek.



Psikolojiyi, pedagojiyi, her seyi unutmustu Doktor: Yani fasulye ekmekten baska bir
sey yemez misiniz? diye soylerdi.

Alfredo bir sey anlamamisti: —Allah Allah! diye cevap verdi. —Daha ne istersin, be!

Doktor uygun bir giinde, bu cetrefil sorunu Teresina'nin evinde, yerinde incelemeye
aitti. Bahye kapisindan girip, eve dogru yirirken cigliklar, bagrismalar, aglamalarla yer
yerinden oynuyordu. Acik mutfak kapisi éninde gelip durdu, iceri baktli. Ve Vieja'nin
ocagin Ustlinde kaynayan tencereden bir kepce fasulye alip, tabaga koydugunu kendi
gozleriyle gordi. Bir anda bitiin gliriltid kesilmis, bagiran cagiran, dovis eden cocuklar
hep birden masanin basina tUsusmis, blyuk bir istahla fasulyeyi kasikliyorlardi. Vieja bir
kenara ¢okti, birkag dakika dinlenebilirdi artik. Biraz sonra sandalyenin, masanin, yatagin
altindaki hareket yeniden basliyordu. Doktorun bilimsel ilgisi ayaklandidi igin, tam iki saat
oturup, evin her seyini inceledi. Giderken disunceli distinceli basini salliyordu.

Ayni saskinlik duygusu icinde gidip raporunu verdi: —Bildigim biitiin

muayene yollarini uyguladim, diyordu. —Dis, deri, kan vicut yapisi, goz, kulak,
kisacas! her yerlerini muayene ettim. Efendiler, bu aile dogduklari giinden beri yavas
yavas zehirlenme halindedir. Daha dogrusu icinde bulunduklar durum, bilim acisindan
dyle olmasini gerektiriyor. Ama efendiler, inanin, hayatimda onlardan daha saglkli glirbiiz
cocuklar gérmedim! diye bagliyordu.

Teresina'nin o kadar insani nasil dogurdugunu merak edeceksiniz. Fasulyeler
toplandiktan sonra geriye bir yi1gin bos kabuk alir. Yere bir bez serer de bu kuru kabuklari
rlizgara karsi savuracak olursaniz, bir glinde 25 —30 kilodan fazla fasulye toplayabilirsiniz.

Sonbaharla beraber Vieja, yurtyebilen torunlarini yanina alarak fasulye toplamaya
gider. Kimseye zarar vermedigi icin, tarla sahipleri pek aldirmazlar. Boylece o yil icin, dort
bes ylz kilo fasulye toplayamazlarsa isler pek kesat gitmis demektir.

Kilerde dort bes yiiz kilo fasulye toplandi mi, o kis a¢ kalma tehlikesi yoktur. Seker,
domates, biber, kahve, balik veya et gibi Gstin yiyeceklerin de kimi zaman mucize gibi
ellerine gectigi olurdu.

Ama bunlar olmus olmamis, buylk bir 6nemi yoktu. Fasulye vardi ya, yeterdi. Fasulye
midenin koruyucusudur. Fasulye, insani soguga karsi koruyan sicak bir kirk gibidir.

Senyora Teresina Cortez ailesinin, hayatini tehdit eden, mutlulugunu bozan tek sey
fasulye Grtnlnin kit olmasiyd..

Fasulyeler oldu mu, tevekler sokuilar, ayiklanirken kolaylk olmasi icin kurumak Gzere
bir kenara yigili. Bundan sonra artik yagmur yagmamasi icin dua edilir. Tarlanin kara
topragina bagrini veren, yesil yesil fasulye yiginlari toplandi mi, ciftcinin gozi tepede cirit
oynayan bulutlara dikilir. Bir yagmur yagacak olursa yigin tersyliiz edilir; bir daha yagarsa,



bir daha tersyliz edilir. Yagmur Uglncli kez yagacak olursa, clrlr; o yilki driin yok
olmustur.

Fasulyeler kurumaya birakilinca her yil Vieja'nin adetiydi;

Meryem Ana'ya bir mum dikerdi. Simdi anlatmakta oldugumuz yil da fasulyeler
serilmis, mum yakilmisti. Teresina'nin evinde guvallar yamaniyor, bir hazirliktir gidiyordu.

Harman makineleri yaglanmis, hazirlanmisti.

Siki bir yagmur yagdi. Hemen tarlalara kosuldu, yiginlar ters cevrildi.
Vieja gidip bir mum daha yakti. Yeni bir saganak bosandi.

Vieja, yillardir sandiginda sakladigi mumu cikardi.

Tarlalardaki fasulye yiginlari, bir daha altist edildi.

Arkasindan siki bir yagmur daha yaginca, her sey yok olup gitti. O yil Monterey'de hig
fasulye Urlint alinamadi.

Clrliyen tevekler topragin arasina karisti.

Senyora Teresina Cortez'in evine biiyiik bir felaket ¢cokmis gibiydi. Fiayatlarinin bagi
kopmus, baslarinin Gstindeki cati yikilmisti. Sonsuz gercek, sonsuz yasama kaynaklan
fasulye tlikenmisti. Cocuklar, gelecek achigin korkusuyla aglasiyordu. Kimse kendilerine bir
sey sdylememisti ama, biliyorlardi.

Vieja yine kiliseye devam ediyor, ama Bakire'nin karsisinda otururken, kisik dudaklari
arasindan.

—Ah ag¢ gozli, mum delisi, diye mirildaniyordu. —O kadar mum verdim, yaldizlimi bile
senin icin yaktim da bize acmadin, merhamet etmedin. Birdenbire bitiln kalbiyle Santa
Clara'ya donmis, Otekinin yaptigi haksizliklan buna anlatmis, yakinmisti dyleki, Meryem
Ana'nin namuslulugundan bile kusku duymus, —Bazen Teresina da hatirlayamaz, demisti
Santa Clara'ya.

Jesus Maria Corcoran'in ¢ok iyi yirekli bir adam oldugunu birkac kez séylemistik.
Ayrica icinde yardima, korunmaya muhtaclarin oldugu yerleri, diskinleri arayip bulan bir
0zel duygusu da vardir, demistik. Kac kez dinlenmeye, rahata muhtac genc kadinlari
sevindirmis; az mi acilar, dertler dindirmisti. Birkagc aydir Teresina'nin evine ugramamisti.
Eder ac ile insanlik sevgisi arasinda mistik bir bag yoksa, nasil oluyor da Jesus Maria,
gecen yildan kalan son avug fasulyenin ocagin Ustiinde kaynayan tencereye atildigi
bugtin, eski dostunun evine gidiyordu?.



Cocuklan uzaklastirmaya calisip, bir siire Teresina'nin mutfaginda oturup ¢ene caldilar.
Geng¢ kadin basindaki felaketi anlatirken aci ve yardim isteyen bakiglarla karsisindakini
stzliyordu. Cuvall tersine cevirip de tek bir fasulye tanesi kalmadigini gosterince hayret,
saskinlik ve merhametle ici kabardi.

Neredeyse acliktan 6lecek, bir deri bir kemik kalmis cocuklar gdsterince, anlayish bir
yuzle basini salladi.

Sonra Vieja, Meryem Ana'nin, kendisine ettigi oyunu anlatinca yilziind eksitti. Buna
memnun olmamigti:

—Ne biliyorsun, kocakari, diye soylendi. —Belki Ana'mizin, daha baska dnemli isleri
vardi.

—Iyi ama, tam dort tane mum yaktim.

Jesus Maria sertce, —Senin dért mumunun ne dederi olur, diye cevap verdi. —Ben
icinde ylizlerce mum yanan ne kiliseler gordiim ki... O, éyle mum diskint degildir.

Ama icine Teresina'nin derdi dismustl. O aksam evde, olup bitenleri arkadaslarina da
anlatti. Temiz kalbinden gelen inandirma gliclyle, o kullibedeki cocuklarin, bitin kis
fasulyesiz nasil yasayacagini glicli kelimeler kullanarak bitin acikligi ile ortaya serdi.
Sozlerini bitirdigi zaman, arkadaslarinin yiregi de kendisininki gibi yanmaya baslamisti.
Hep birden toplandilar. Gozleri bulutlanmisti.

—Bu cocuklar agliktan éldiirmeyecegiz diye andictiler: —Buna s6z veriyoruz.
Pilon, —Baksana, biz bolluk icinde yasiyoruz, dedi.

Danny de —Onlara yardim edebiliriz, diye atildi. Eve ihtiyaclan olursa buraya gelsinler,
iste ev.

Pablo heyecanla, —Yarin ise baslariz, dedi. Artik tembellik yok. Calismak gerek.
Yapilacak o kadar ¢ok is var Kki.

Jesus Maria, cetesinin basarisini géren bir 6nder mutlulugu duyuyordu.

Pek bosa konusmamiglardi. Balik avladilar, bahcelerden sebze arakladilar.

Yine zevkli bir hayata baslamiglardi. Soygunlar, hirsizliklar birbirini izlemeye basladi.
Bundan da eglendirici bir sey olur muydu?

Korsan, odun fiyatini otuza c¢ikarmis, her sabah ugradigi lokantalarin sayisini
cogaltmisti. Koca Joe, kac defa Madam Palochico'nun kegisini caldiysa da, hayvani her
seferinde elinden kacirdi.



Teresina'nin evine yagmur gibi yiyecek yagiyordu. Kapinin oniine kutu kutu sardalyeler
yigiimis, mahalleyi kokmus balik kokusu sarmisti. Buna karsin alti arkadas, ellerine geceni
tasimaya devam ediyorlardi.

O sirada Monterey polis dairesindeki suc defterini gérseydiniz, kentin birdenbire bir sug
dalgasina tutuldugunu sanirdiniz. Polis otomobilleri sokaklarda mekik dokumaya
baslamisti. Surada bir tavuk caliniyor, orada koskoca bir kabak tarlasi haraca kesiliyor,
konserve fabrikalarindan teneke teneke mallar yok oluyordu.

Teresina'nin evi gittikce doluyordu. Mutfakta yigin yigin esya birikmisti. Arka balkon
sebze ile dolmustu. Yukar Mahalleye de ardiyelerdekini andirir bir koku yayilmigti. Alti
arkadas ellerine geceni bu eve tasiyor, kafa kafaya verip yeni planlar hazirliyordu.

Onceleri Teresina bu kadar bol yiyecek karsisinda deliler gibi sevinmis, yapilan
dvgulerle basi donmdistl. Bir hafta kadar sonra, goriisiini degistirdi. Yeni dogan gocuk
ishal olmus. Ernie'nin midesi bozulmus, Alfredo'nun yazi kipkirmizi sivilceler dokmistu.
Cocuklar durmadan agliyorlardi. Teresina dostlarina sdylemek zorunda oldugu seyler icin
utaniyordu. Cesaretini toplamasi birkac¢ glin sirdi; bu sire icinde iki kife kereviz, bes on
tane iyi cins kavun gelmisti. Sonunda agzini agmaya karar verdi. Komsulari da kas
altindan bakmaya baslsamislardi.

Danny ile arkadaslarnni mutfaga topladi ve onlari incitmemeye calisarak sorunu ortaya
koydu: —Yesil sebze cocuklara iyi gelmez, diye acikladi.

St gocugunun midesini bozar. Sonra yizleri sivilce igindeki hirgin gocuklarn gdsterdi:
Bakin hepsi hasta, alistiklar besini alamiyorlar.

Pilon, Alistiklari besin ne? diye sordu.
—Fasulye insanin giivenerek yiyecegi, hicbir zarari olmayan tek besin fasulyedir.

Alti arkadas agizlanni agmadan disan c¢ikti. Kendi kendilerini aldatmamaya
calistyorlardi ama, ilk glinlerdeki gibi isteyerek calisamadiklarinin farkindaydilar.

Danny'nin evinde bir konferans toplandi. Ne konustuklar her yerde séylenmez, ¢linkl
dnemli sonuglar dogurabilir.

Gece yarisindan epey sonra, adini veremeyecegimiz dort kara gblge kentin yolunu
tuttu. Dort golge, Bati Satis Deposunun ardiyesine yanasti. Sonradan bekcinin anlattigina
gore, bir ses isitilmis, cevreyi kolacan etmis ama, kimseler yokmus. Bu isin nasil
vapildigini, kiliti kirnp kapiyr zorlayarak nasil iceri girdiklerini bir tirlG akh almiyordu
bekginin. Yalmz dort kisi, onun, derin bir uykuda oldugunu biliyordu ama, onlar da
kimseye sOylemezdi.

Bir siire sonra dort golge, agir yuklerin altinda iki biklim olmus, depodan disari



cikiyordu. Sabah (ice dogru Teresina kapinin ¢alinmasi ile uyandi: —Kim o? diye seslendi.

Karsilik veren olmadi. Kapinin 6nlinde yuk indirilmesine benzer bir ses duymustu.
Kalkip mumu yakarak, ciplak ayakla mutfaga gitti. Orada duvara dayali tam dor tane
yuzer kiloluk fasulye cuvali duruyordu.

Teresina kosup Vieja'yl uyandirdi: —Mucize! diye bagirdi. —Gel de mutfaktakileri gor.

Ihtiyar kadin cuvallan yoklayip da agzina kadar fasulye dolu oldugunu gdriince, —Ben
ne sefil, giinahkar kadinim, diye inledi. —Ah, merhametti anamiz, benim gibi bir zavalliya
acl, onun kusuruna kalma émriim oldukga her ay, bir mum yakacagim senin igin.

Danny'nin evinde dort arkadas, yorganlarina sarinmis, keyifli keyifli yatiyorlardi. Iyi
niyetten daha huzur verici bir sey var midir? Islerini bitirdikleri icin, ertesi giin 6gleye
kadar uyudular.

Ve Teresina, kendi deneyimleriyle elde ettigi yontemlerle yeniden gebe kaldigini
anladi. Ocagin Ustlinde kaynayan tencereden aldigi fasulyeyi tabaga bosaltirken,
karnindaki cocugun babasinin, Danny ve arkadaslarindan hangisi oldugunu diisiindiyordu.

Yukarn Mahallenin Paisanolar arasinda, saate benzer bir arac kullanilmazdi. Bazen
beklenmedik bir rastlantiyla, iclerinden birinin eline bir saat gectigi olurdu ama, onu
gercekten ise yarayacak baska bir esya ile degistirmek icin saklardi. Saat, Danny'nin
evinde de degis tokusta iyi is cikaran bir matah sayilirdi. Evde bliylk bir glines saati vardi.
Onu Torelli'ye yutturmak olanagi bulamadiklarindan bir kenarda duruyor, arasira bakip
egleniyorlardi.

Yazin, saatin kolu yediyi gbsterdi mi — tam kalkma zamani idi. Ama kisin ayni zaman,
bitin anlam ve dederini vyitiriveriyordu. Giinesten daha iyisi var miydi? Yaz, kis ¢am
dallarinin Gstind aydinlatip, ortaya cikti mi, yataktan kalkma zamani gelmis sayilir. O
zaman insan ne Uslr, ne titrer, ne de ac acina sersem sersem bocalar.

Korsan'la kopekleri oturma odasinin en glvenilir, en sicak kdsesinde uyuyorlardi. Pilon,
Pablo, Jesus Maria, Danny ve Joe Portagee yatak odasinda yatarlardi. Biitlin eliagikligina,
iyi ylrekliligine, mertligine karsin Danny, yatagina kimseyi yanastirmiyordu. Koca Joe bir
iki kez denemisti ama, yedigi dayaklarla bu isin sakaya gelmedigini 6grenmisti.

Herkes eline ne gecerse yere serer; kivrilip uyurdu. Pablo'nun birbirine dikili t¢ koyun
postu vardi. Jesus Maria, iki eski ceket bulmus, ayaklarini birinin kollarina sokar, kollarini
da birininkine, dyle yatardi.

Pilon biylk bir kilime sarinirdi. Koca Joe da genellikle bir sey bulamaz, kdpek gibi bir
kenara kivrilarak Ustlindekilerle uyurdu. Joe'nun eli mal tutmadigi halde, eline gegen her
seyi de ne yapip yaplp bir bardak sarapla degistokus etmek bakimindan apayn bir
yetenegi vardi.



Bdylece, zaman zaman aralarinda hir ¢cikmasina karsin pek rahat yasiyorlardi. Soguk
bir gece Koca Joe, ayaklarini isitmak icin Korsan'in kdpeklerinden birini almak istemisti
ama ylregine ¢oken dislerin acisiyla bu isin de yas oldugunu anlamisti.

Pencerelerde perde namina bir sey yoktu ama, cdmert tabiat camlari 6riimcek aglari,
yagmur izleri ve tozla dylesine 6rtmis ki! Bir gin Danny, —Su camlari sabunlu bezle bir
silsek, diye ortaya cikti.

Pilon'un keskin zekasi isi ele alip, en kolay yoldan ¢ozuvermisti. Boyle basit seyler icin
uzun boylu kafa yormak gereksizdi. —O zaman iceri fazla i1sik girer, dedi. —Oda aydinlik
olursa disari cikmak gelmez icimizden. Sonra ihtiyacimiz olan temiz havadan yoksun
kaliriz. Hem o zaman geceleri odanin havasi zehirlenir. Aydinhgin ne geregi var.

Danny, bir daha bu isi, Ustelemedi. Oyle ya, soyle bir kafa isleterek bu kadar giiclii
kanitlar bulan adam, o ac mantigini isletirse neler yapmazdi. Dolayisiyla, pencereler
oldugu gibi kaldi ve zamanla sinekleri birbiri ardindan yutup agini her giin biraz daha
siklagtiran 6riimcegdin calismasi ve birbiri GUstline yigilan tozlarin olusturdugu perdeyle
odayi, gundlz bile rahat rahat uyunabilecek tath bir losluk sardi.

Rahat bir uykudan sonra, glines pencereye vurup da iceri giremeden odayl gimussu
bir aydinliga bogdu mu, hepsi birden gozlerini acar, ayaklarini ararlar; bilirler ki glines
pencereye vurdu mu, cardak alti sipsicaktir.

Oyle birdenbire uyanip yataktan firlayarak nazik bedenlerini incitemezlerdi. Hayir,
yavas yavas, su tasi icinde kabaran sabun koplgu gibi, agir agir kalkarlar; yar uyur yari
uyanik bir mahmurluk icindedirler. Ates yakip biraz cay kaynatip icerler, sonra 6n taraftaki
cardagin altina uzanirlar. Baslarinin Gstiinde karasinekler, helezonlar cizerek inip kalkar.

Cevrelerindeki hayat bicimlenmeye, dunkl, bugilnki ve yarinki monoton seklini
almaya baslamistir. Yavas yavas tartismalar, gériismeler yenilenir. Ogle {izeri aralarindaki
konusma entelektiel bir alana dokidlmuistir. Damlar kaldirihr, pencerelerden gdzetlenen
olaylar, baslarindan gecen, gériip isittikleri olaylar, anlatilir. Ilk dnce, olaysiz gecirdigi giin
seyrek oldugu icin Cornelia Ruiz'den stze baslanir Hem bu hafifmesrep kadinin
serlivenleri sonucta, ahlaksal bir ders ¢cikaramadiklan tirden tuhaf, ilging seylerdi.

Glines, cam agaclarinin arasinda i1sildamaya baslamisti. Toprak kuru ve hos kokuyordu.
Guller bitin mahalleyi mis gibi bir kokuya bogmustu. Bu an, Danny'nin arkadaslari igin
gunidn en iyi zamaniydi. Var olmak igin, yasamak icin cabalamalarinin en zayif oldugu bu
andi. Oturduklan yerde arkadaslarinin yaptiklarini ortaya dodker, ahlak kurallarina goére
degil de ilgi bakimindan, onlarin elestirisini yaparlardi. Birbirlerine anlatacaklar en gizel
seyleri bu zamana, saklarlardi. Kanatlan sisli kelebekler gelir, ciceklerin Ustiinde sekerek
emecek bal ararlardi.

Danny, —Albert Rasmussen'i gérdim, dedi. —Cornelia'nin evinden cikiyordu.



Su karinin basi da dertten kurtulamiyor, her glin bir yenisi cikiyor.

—Onun hayati 6yle, dedi Pablo.

—Ayipliyor gibi olmasin ya. Cornelia da ne malin géza karndir ha!

Omriinde sevismekten ve déviismekten baska yaptigi bir sey yok.

Pilon, —Pekala, dedi. —Ne istiyorsun yani?

Jesus Maria acimakli bir sesle, —Rahat ylizii gérdigu yok, zavallinin, diye s6ze karisti.

Pilon, —Rahatlik istedigi yok ki, diye karsilik verdi. —Cornelia'yl rahat ettirirsen 6lir
kari be. Dovusmek ve sevismek! lyi sdyledin be Pablo. Sevismek, dovismek, biraz da
icmek... Iste 0 zaman hic yaslanmazsin. Ee, Cornelia'ya ne olmus din?

Danny bir zafer bobilrlenmesiyle arkadasina bakti. Pilon'un mahallede olup biteni
bilmemesi, haberi olmamasi pek tuhafti. Simdi Danny, arkadasinin bakisindan,
konusmasindan anladigina gore. Pilon'un bu isten haberi yoktu.

—Cornelia'y1 hepiniz bilirsiniz, diye basladi. —Kimi erkekler Cornelia'ya tavuk, tavsan
ya da kabak gibi armadanlar gotirrler, yani ufak tefek seyler. Bunlar onun da hosuna
gider. Iste diin Emmilio Murietta, Cornelia'ya su

kadarcik ufacik bir domuz yavrusu gétirmus. Herif yolda bulmusmus. Anasi pesinden
kovalamis ama, Emmilio kagip Cornelia'ya siginmis.

—Bilirsiniz, herifin cenesi kuvvetlidir. Cornelia'ya, bir domuz sahibi olmaktan daha iyi
sey yoktur, demis. Ne verirsen ver. Kucagina alir, seversin; hosuna gider, diye kariyi razi
etmis. Ama bir sire sonra biylr, gercek huyunu ortaya koyar. Huysuzlanmaya, arsizlik
etmeye baglar, artik sevilecek hali kalmaz. O zaman sen de keser, afiyetle yersin demis.

Arkadaslari, dogrularcasina baslarini salladilar. Pilon, Ne olursa olsun, su Emmilio aptal
adam degildir, dedi. Bak, bir domuzla kag is birden yaptiriyor: Muhabbet, ask, intikam ve
yiyecek. Bir giin su Emmilio'yu bir kenara ¢ekip konusmam gerek.

Ama arkadaslan Pilon'un bu saglam distnlyld kiskandigini fark etmislerdi. —Anlat
bakalim, su domuza ne olmus? diye karsilik verdi Pablo.

—Sey, Cornelia domuzu alip Emmilio'ya karsi iyi davranmis. Zamani gelip kesince bir
parcasini da herife s6z vermis. Sonra Emmilio gitmis. Cornelia, domuza sobanin yaninda
bir kutu hazirlamis. Mahalledeki 6teki kadinlar domuz yavrusunu goriip oksamaya
gelmisler. Bir ara Yosma Ramirez, domuzun kuyruguna basmis, hayvan ciyak ciyak
bagirmaya baslamis. O sirada kapi acilip yavrusunu kaybeden ana domuz iceri girmez mi!
Odada ne var ne yok birbirine karismis, masalar, sandalyeler kirilmis. Disi domuz bizim



Yosma'yl isirmig, Cornelia'nin eteklerini parcalamis. Ve sonunda, yavrusunu pesine takip
gitmis. Simdi Cornelia pek kirginmis.

Emmilio'yu goriirsem ona gosteririm, diyormus.

—Gordin mu, dedi Pablo. —Hayat senin keyfine gére akmaz ki. Evdeki pazar carsiya
uyar mi? Deveci Bob Smoke de dyle oldurialmusti ya.

Yuzler Pablo'ya cevrildi.

Pablo, —Bob Smoke'u bilirsiniz yahu, diye anlatmaya basladi. Uzun bacaklari, incecik
vicudu ile yaman bir biniciyi andirirdi ama, dogru dirist atin Gstliinde bile duramazdi. Bir
yere gidecek olsa herif hep tozda kalirdi. Iste bu Bob, herkesin kendisine hayran olmasini
isterdi. Bir resmigecit oldu mu, bayragi o tasir, kavgada hakemlik eder. Alkislanacak bir
seyir olsa yasa diye ilk bagiran yine o olur.

Evet, bliyik adam, herkesin saydigi, hayran oldugu bir adam olmak isterdi. Bilinmez,
belki herkesin kendisini sevmesini de isterdi, kimbilir!

Zavalli bahtsiz, dogustan giiliinecek haldeydi.

Actyanlar da vardi ama, herkes giiler, alay ederdi onunla. Bu kahkahalar zavallinin
ylregine islerdi.

Belki onun bayrak tasidigi toreni hatirlarsiniz:

Deveci beyaz bir atin Ustiine dimdik oturmustu. Hakemlerin oturdugu yerin saginda
duruyordu, altindaki koca at, sicaktan bayilivermesin mi... Bob, elindeki bayrakla beraber
tepesi Ustl yere saplaniverdi.

Zaten her isi bdyledir, ne zaman ciddi bir ise girisse, blyulkllik taslamaya kalksa
muhakkak basina, herkesi kendine guldlrecek, alay ettirecek bir is gelir. Hani bir gin
kopekleri toplamaya memur edilmisti de herkes seyrine gitmisti. Kapiyi acar acmaz,
kdpeklerin hepsi kacip gitmisti. Millet, Deveciyi matraga aldi. Bu olay Bob'a c¢ok
dokunmustu, gidip kendimi 6ldireyim, o zaman belki bana aciyan bulunur da gtlmezler,
diye diisiindii. Sonra aklina geldi: Iyi ama, ben o6liirsem, benim icin Gzilenleri gdremem
ki, diye sdylendi. Bunun (zerine soyle bir plan kurdu: Birisi odama girinceye dek beklerim,
o zaman tabancaylr sakagima dayarnm. Arkadasim beni kandirp intihar etmekten
vazgecirmeye calisir. Millet de beni (izmek icin alay etmez olur. Bu plani pek begenmisti.

Evinin yolunu tuttu. Her gordiig, giliyor, képekleri tutabildin mi, diye alay ediyordu.
Evine vardigi zaman cani pek sikiliyordu. Tabancasini cikarip, kursunlari yerlestirdi; bir
kenara oturup birinin gelmesini beklemeye koyuldu.

Planini bir kez daha aklindan gecirdi. Arkadasi iceri girince, ne yapiyorsun yahu, diye



bagiracakti. O da herkesin kendisiyle alay ettigi icin, artik yasamak istemedigini,
soyleyecekti. Ama kac sefer denedigi halde kimse gelmiyordu. Ertesi giini de bekledi
ama, yine gelen olmadi. Aksama dogru uzaktan Charlie Meeler'i goériince, Bob, tabancayi
sakagina dayadi ve niyetinin gercek oldugunu gbstermek icin horozunu da cekti. Charlie
gelip beni caydirmaya calisacak, diye distndu.

Charlie kapiyr acip iceri girdi. Devecinin elindeki tabancayi goriince bagiracagi yerde,
herifin kolunu gekip, ates ettirdi. Kursun, Devecinin burnunu da birlikte gotirmusti. Millet
isi 6grenince, Uzlilecedi yerde, daha beter alay etmeye basladi. Hatta gazeteye bile
yazdilar, glilmeyen kalmadi bu ise...

Bob'un, ucunu kursun yemis burnunu hepiniz gérdindz. Millet ne gidlmisti ama.
Hepimiz, dyle guldik, dyle guldik ki, kasiklarimiz agrimaya baslamisti.

Ondan sonra her térende bayragi Deveciye tasitmaya basladilar, bir de saglam kodpek
tasmas! verdiler. Ne de olsa mutlu olamadi zavalli, burnu dyle olduktan sonra. Pablo
sustu. Yerde buldugu degnegi hafif hafif bacaklarina vuruyordu.

Danny, Onun burnunun nasil oldugunu hatirlarim, dedi.

—Pek kotl degildi hani. Korsan gelince daha iyisini anlatir ya, bazen koépeklerini
Devecinin arabasina doldururdu, herkes Bob'un yakaladigini sanirdi onlari.

Jesus Maria basini duvara dayamis, dustnceli duruyordu: —Alay edilmek, dévilmekten
de beterdir, diye sdylendi. Yasl Tomas, Belesci yok mu; herifle, mezara tikilincaya kadar
eglendiler. Sonra alay ettiklerine pisman oldular ya... Bir slire sustu, sonra, —Baska bir
matraklik hikayesi daha vardir. Deveci Bob'unki eglencelidir ama, gilmeye kalktigin
zaman, bu alayda insanin igini ezen bir sey vardir. Gecen yil kendini asan Mr. Ravanno'nun
seruvenini iyi biliyorum.

Bu da biraz matrakcadir ama, insan yine da pek gilemiyor.
Pilon, —O isin birazini duydum ama, aslini bilemiyorum, dedi.
—Durun anlativereyim, bakalim gulebilir misiniz?

Ben daha cocukken, Petey Ravanno ile oyun oynardik. Ates gibi, civa gibi bir oglandi
ama, basindan da dert eksik olmazdi. 1Iki oglan, dort kizkardesi, bir de babalari hep
birlikte otururlardi. O koca aile simdi darmadagin oldu ya, o da ayn bir sorun. Oglan
kardeslerinden biri San Ouentin'dedir. Oteki bir bahceden koyun calarken, Japon bir
bahcivan tarafindan vurulmustu. Kizlara gelince, bilirsiniz kari kismini; her biri bir yana
dagildi. Susy, asagi Salinas'ta Koca Jenny'nin evinde calisir.

Kaba saba Petey ile moruk kaldi evde. Petey blyldi ama, basi da beladan
kurtulamadi. Bir ara islahevine koydular, geri geldi. Her haftasonu kafayr ceker,



pazartesiye kadar delikte yatardi. Babasi, hossohbet, efendice bir odamdi. O da oglu ile
beraber sarhos olur, hapse de beraber girerlerdi.

Petey yaninda olmadi mi, morugun cani sikilirdi.
Severdi oglani. Oglan ne yaparsa, o, altmislik moruk da aynini yapmaya kalkardi.

Bilmem Gragia Montez'i hatirlar misiniz? diye stirdirdd, Jesus Maria. —Pek saglam bir
pabuc degildi. Ik cocugunu daha on iki yasindayken dogurmustu.

Guizel, cevik, sivri dilli bir kizdi. Erkeklerden: kacar gibi gortindiigl, pek nazlandigi icin
millet pesine diserdi. Bazen yakalarlardi ama, kimse kolay kolay yanina sokulamazdi.
Sanki size vermek istemedigi degerli bir seyi varmis gibi davranir, gozleriyle isteseydim
sana, bildigin kadinlardan baska tirli davranirdim der gibiydi. Bunu cok iyi bilirim, ¢linki
ben de onun pesinden az kosmadim. Petey de onun sevdalilarindandi ama, herif
hepimizden baskaydi. Jesus Maria, bu noktanin 6nemini belirtmek istercesine teker teker
arkadaslarinin gozindn icine bakti. Sonra yine anlatmaya bagsladi:

—Petey, Gracia'yl, dylesine istiyor, arzuluyordu ki; sarardi, soldu, zayifladi, gbzlerinin
cevresinde halka halka siyahlar belirdi. Ne yiyor, ne iciyordu, 6l gibi dolasiyordu. Moruk
gidip Gracia ile konustu. Oglanin halini anlatti. Petey'in dedigini yapmazsan 6lecek, dedi.
Ama kari, yalniz glliyordu. Dedim ya, saglam pabuc degildi. O sirada odaya kizkardesi
Tonia girdi. Tonia daha on dort yasindaydi. Moruk kizi gorir gérmez eli ayagi kesildi.
Tonia da kizkardesi gibiydi, o da erkeklerden bir sey saklar gibi dolasirdi. Moruk kendisini
tutamadi, gel yavrum gel bana, diye kiza sulandi.

Ama Tonia kiiglik cocuk degildi. Biliyordu. Frkirdayarak kacti gitti.

Oglanin babasi kalkip eve dondii. Petey de babasina bir hal oldugunu anlamisti. Ne
oldu baba diye sordu. Bir seyim yok dedi babasi. Seni disiiniyorum, bu kizi alamazsa da
yine iyilesir mi acep diyorum.

Bltin Ravannolarin kani fikir fikir kaynar! Ondan sonra ne oldu dersiniz? Petey, Chin
Kee icin sardalye ayiklamaya basladi. Kazandigi para ile Gracia'ya armaganlar aliyordu.
Sise sise sarap tasidi, sevgilisinin renkli fotograflarini cektirdi. Kiz verilenleri aldiktan
sonra, fikirdayarak kacip gidiyordu. Gorseniz nasil gilerdi; insanin, bogazina sarilip 6pe
Ope bogasi gelirdi. Seytan, kos yakala; sok bicagi karnina, nesi var nesi yok, dok disari,
derdi. Nasil oldugunu cok iyi bilirim, az mi pesinden kosturdu beni de kaltak. Hem Petey
de anlatmisti bana. Karinin bu hali Petey'i deli ediyordu. Uyku bile uyuyamaz olmustu. Bir
gin bana, Gracia'yi kilisede evlenmeye razi edebilsem, ginahtan korkar bir daha
kacamaz, diye dert yanmisti. Bunu, kiza da s6ylemis. O da insani deli edercesine glilmeye
alay etmeye baslamis.

Petey deli gibi olmustu. Eve gidip tavan diregine bir ip atar, altina bir sandalye koyup,
Ustine cikar; ipi bogazina gecirir, altindaki sandalyeye bir tekme vurup deviriverir. Iste



tam o sirada Petey'in babasi iceri girer.
Ipi kesip doktora haber gonderir. Petey kurtulur ama, tam dért giin konusamaz.

Jesus Maria bir sire sustu. Arkadaglarinin anlattiklari ile candan ilgilenmesi gururunu
oksamisti: —Iste boyle, dedi.

Pilon heyecanla; —Iyi ama Gracia, Petey'le evlendi, diye bagirdi.
Bilirim onu, iyi bir kadindir. Hicbir ayini kacirmaz, her ay ginah cikartmaya gider.

—Evet, simdi dyle oldu, diye dogruladi Jesus Maria: Moruk pek kizmisti.



Solugu Gracia'nin evinde aldi. Bak, oglum senin yiziinden kendine kiyiyor, diye
bagirdi. Bir tavuk gibi bogazliyordu kendisini.

Gracia hem korkmus, hem de sevinmisti. Clnki hangi kadin bir erkedi bu kadar
etkileyip onu, kendini dldirmeye kadar goétlirmustir? Hemen Petey'in yanina kosup,
iyilesinceye kadar basucunda bekledi. Sonra da evlendiler.

Her sey Petey'in istedigi gibi olmustu. Kilisede Gracia'ya, kocana sadik bir kar ol,
demislerdi, o da Oyle oldu. Artik kimseyi bastan cikarmaya kalkmiyor, éyle fikir fikir
gulmuyor. Petey de sardalye isinde calisiyordu, gittikce isinin ustasi oldu. Simdi Chin Kee
onu ustabasi yapmis. Gorliyorsunuz ya, dedi Jesus Maria, ne giizel bir hikayedir bu.
Boyleleri bir papaz agzina yakisacak tiirdendir, kilisede bile sdylenir.

Pilon, —Hakhsin, dedi, bu hikayeden alinacak cok ders var.

Hep birden dogrularcasina baslarini salladilar. Bir anlami olan, sonu bir ders veren
hikayeleri pek severlerdi.

Danny, —Ben Texas'ta onun gibi birine rastlamistim ama, o, hi¢c degismedi, dedi.
Pablo, —Dur bakalim be, diye sozlini kesti. Bu hikayenin arkasi var,
Jesus Maria onu da anlatsin.

—Evet, arkasi var ama o pek iyi degildir. Petey'in moruk altmisini gegmisti. Petey ile
karisi baska bir eve tasindilar. Viejo'nun, hep oglu ile yasamaya alistigindan, cani
sikiliyordu. Vaktini nasil gecirecegini bilemiyordu. Bir glin bir kenara ¢okmis, pis pis
distntyordu ki, Tonia'y1 gordu. Kiz o siralarda on besine basmisti, ablasindan daha
glzeldi, daha civelek olmustu, kafir Pesinde taburla asker dolasir, bir kenarda
sikistirabilmek icin icleri giderdi.

Petey'e ne olduysa, moruga da oldu. Icinde kabaran istekler herifi hasta etti. Ne yiyor,
ne iciyor, ne de gobzine bir damla uyku giriyordu. Yanaklari icine ¢dkmis, gozleri
esrarkeslerinki gibi baygin olmustu. Tonia'ya sekerlemeler, armaganlar tasiyordu.

Kiz verilenlerin hepsini aliyordu ama, tipki ablasi gibi fikirdayarak kacip gidiyordu.
Moruk vyalvariyor, yakariyor, ben senin dostunum, benden zarar gelmez, diye kizi
kandirmaya calisiyordu ama, bosuna.

Herif olup bitenleri gidip ogluna anlatti, oglu da alay etti kendisiyle.

Hay koca sersem, dedi. Kariya doymadin mi daha, stibyanlarin pesini birak bari. Ama
ona, hicbir sey, kar etmiyordu. Herif, 6zlemden deliye donmusti.

O, Ravannolarin kani, ateslidir. Bir giin yolun kenarindaki calilar arasina saklanip kizin



gecmesini beklemeye basladi. Heyecandan yiregi catlayacakti neredeyse...

Kiza armaganlar alabilmesi icin para gerekiyordu. Gitti ise yazildi. Cigek suluyor, bahce
temizliyordu. Kazandigi para ile, her giin kiza tiirli tlirli armadanlar, elbiseler, kurdeleler,
sekerler tasiyordu.

Kizin, renkli fotografini bile gektirdi.

Kiz daha beter azdi. Moruk cildiracakti neredeyse. Kilise nikahi, nasil Gracia'yi
iyilestirdiyse. Tonia'yl da etkiler, diye distindi. Kiza evlenme teklif etti. Tonia gllmekten
katiliyordu. Etegini acip zavalli adami, daha beter deli ediyordu. Ne fettan, ne seytan
kariydi, o Tonia, ah!

Pilon ylzunu burusturarak. —Herif aptalin biriymis, diye sdylendi. Yash bash adamlar
coluk cocugun pesinden kosar mi? Bir kenara oturup glineslensin, viicudunu dinlendirsin.

Jesus Maria, —Ravannolarin kani pek delidir dedik ya, diye karsilik verdi.
—Iyi bir sey mi sanki? Petey icin en biiyiik utanctir bu.

Pablo, —Haydi Jesus Maria, anlat, diye araya girdi. —Pilon hikayeyi sen anlatmiyorsun
ya. Sen anlatirken, o, karistyor mu?

Jesus Maria, tesekkiir anlaminda Pablo'ya bakti:

Viejo'nun dayanma giict tikenmati diyordum. Ama care bulacak cinsten degildi.
Pilon'unki gibi bir zekasi yoktu ki: Aklina bir sey gelmiyordu. Bir ara soyle dlsindu:
Gracia, Petey kendisini asmaya kalktigi icin yola geldi. Ben de kendimi asarsam, belki
Tonia da bana varnr. Ama biri beni kurtaramayacak olursa, dlur giderim. Biri yardimima
gelmeli.

Bilirsiniz, morugun calistigi garajda, blyik bir avadanlik deposu vardir. Moruk o sabah
erkenden gidip cicekleri suladi, bahceyi temizleyip depoyu acti. Oteki isciler sekizde
gelirdi. Sekizde depoya girip ipi hazirladi; tam birinin iceri girmek (izere oldugunu goériince
kendisini bosluga sallayiverdi. Ama tam o sirada riizgar kapiyr kapatmasin mi?

Hepsinin ylzine bir gilimseme yayildi. Bazen hayat ne tuhaftir, diye disindaler.

Jesus Maria, —Oteki isciler morugun yoklugunu cabuk fark etmediler, diye anlatmayi
surdirdi: —Belki icip bir kenara sizmistir, diye disiunduler. Birkag saat sonra depoyu
actiklari zaman herifi tavanda sallanir buldular. Susup etrafina bakindi. Arkadaslari hala
gulimstliyordu. Ama bu kez tebessimleri, deminkine benzemiyordu. —Go6rdintz mu, dedi.
—Bu da komik ama, insan rahat rahat gllemiyor.

Pilon, —Peki, Tonia ne yapti? diye sordu. —Bundan bir ders alip yasayis bicimini



degistirdi mi?

Yaa, Petey, olup biteni ona anlatmis, kiz kahkahalarla gllmis. Petey de glilmdis ya.
Fakat oglan utaniyormus.

Tonia, baban ¢ok aptal diye sdylenmis; o fettan gozlerini Petey'e cevirip fikirdamis.
O zaman Petey de senin gibi seker bir baldiza sahibolmak, ne iyi sey diye glilmus;

—Bazl geceler birlikte ormanda gezsek demis. Tonia yine gulmus biraz geri kagmis.
Ben, Gracia kadar, gtizel miyim, diye sormus. Petey de kizin pesinden eve dalmis.

Pilon yiiziini burusturdu: —Bu iyi bir hikdye dedil, diye sdylendi. Icinde alinacak pek
cok ders var. Hepsi birbirinin ziddi seyler. Akilda kalacak bir tek ders olmali ki, ise yarasin.

Pablo, —Benim hosuma gitti, dedi. Icinde hemen anlayiverecedim bir anlam yok ama,
yine de bir seyler var. Anladim ama size séyleyemem.

Glnes tepelerine gelmis, hava iyice isinmisti.
Danny, —Korsan yiyecek neler getirecek acaba? diye mirildand..
Pablo, —Koyda uskumru akini var, diyorlar, dedi.

Pilon'un gozleri parlamisti: —Bir disincem var, dedi. —Kigukken tren yolunun
kenarinda oturuyorduk.

Her gin tren gecerken toplanir, lokomotife tas atardik. Makinist de yaninda tas
olmadigindan, tutar, bize kdmir atardi. Biz de kdmdrleri toplar, eve getirirdik. Belki simdi
de ayni seyi, yapabiliriz.

Kayiklar yanasinca tas atanz. Onlar da bize kiireklerini, ya da aglarini atacak degiller
ya. Tabii ki balik atacaklar.

Danny sevingle ayaga firladi: —Cok glizel be! diye bagirdi: —Sevgili Pilon, ne iyi
dostsun! Pilon'umuz olmasa ne yapariz acaba? Hadi kalkalim, tas toplamaya gidiyoruz.

Pablo agzini sapirdatarak, —Uskumru da en sevdigim baliktir, diye sdyleniyordu.

Monterey'in degismeyen bir 6zelligi vardir: Hemen hemen her gin giines, sabahlari
caddenin bati tarafindaki pencerelerde; 6gleden sonra da dodgu tarafindaki camlarda
Isildar. Kirmizi otobdsler, her giin Monterey ile Pacific Grove arasinda korna calar durur.
Her giin sardalye yapan fabrikalardan tuzlu balik kokusu yiikselir. Denizden gelen riizgar,
her giin 6gleden sonra kentin Ustiinden asip tepedeki cam ormanini inletir. Sahildeki
kayalarn Usti ciddi yzli, sabirlarinin son agsamasina gelmis balikcilarla doludur.



Monterey'in Ustlinde, Yukari Mahalledeki hayat bicimi de hi¢ degismez. Ciinkii Cornelia
Ruiz'in sevda kaprislerine oyuncak olan, bellibasli yedi, sekiz serlivenci vardir. Cornelia'nin
bir stire 6nce sepetledigi asigini, yeniden bastaci etmek adetinde oldugu herkesce bilinir.

Danny'nin evinde de pek az degisiklik olup, her glinkiinden degisik olaylar gecer. Ev
sakinleri bir Paisanodan baska, herkese cok sikic, duragan gelen bir hayatin
derinliklerinde kaybolmustur; sabahlarn kalkip cardagin giinesine uzanmak, aralarinda
gevezelik ederek Korsan'in ne getirecegini distinmek... Korsan yine eskisi gibi odun kesip,
eskisi gibi satmayi surdlrlyor, fakat parasinin yarisina yiyecek aliyordu. Kimi zaman
ellerine sarap geciyor, sarhos olup sarki soyliiyor, egleniyor, sonunda kavga ederek bir
kenarda siziyorlardi.

Sahildeki hayat, kentin baska yerlerine gore, daha karisikti. Burada giinesin hep ayni
bicimde dogup batmasina, mevsimlerin degismesinden, baska dalgalarin, képlkli beyaz
dalgalann, belirli aralarla kiyilari dovmesi vardi.

Danny, hayatin ve gunlerin yikici etkisini duymaya baslamisti. Arkadaslarina bakiyor,
her giin onlarin hic degismeden siiriip giden ginlik yasayislarini goriyordu. Geceleri
yatagindan kalkip, uyuyan Paisanolarin arasinda dolasirken, onlarin orada bulunusuna
kiziyordu. Zamanla cardagin altinda otururken, gineslenirken 6zgirligine kavusacagi
gunleri disinmeye basladi. Sicak gilnlerde ormanda uyur, soguklar basti mi,
samanliklarda ik otlarin arasinda yatardi. O zaman omuzlarinda mal mulk sahibi olmanin
agirhgr yoktu. Danny adi, herkesin agzinda bir firtina gibi dolasirdi. Allah! Hele o
kavgalar! Koltugunun altinda kiimesten asirilma bir tavukla ormana kagarken ne
kavgalar; dovisler ederdi! Aldatilmis bir koca pesine distigi zaman ugurumun
kenarindaki o sille tokat diellolan! Tehlike, bela, firtina; ah, o tath belalar! Danny bdyle
eski glnleri hayal ederken, calinmis yiyeceklerin tadini bir daha duyuyor, o glnlerin
dzlemini cekiyordu. Dedesinden kalan mirasla, yasama diizeyinin ytkselisinden beri, soyle
agiz tadiyla bir kavga bile edememisti.

Sarhos oluyordu ama, dyle eskisi gibi korkitik sarhos bile olamiyordu. Evin ylka her
an omuzlarinda, arkadaslarinin sorumlulugu her an igindeydi.

Danny, cardagi altinda dislinceli diisiinceli dururken arkadaslan onun hasta oldugunu
saniyorlardi.

Pilon, —Azicikk ebegliimeci kaynatip icirsek, diye onerdi. —Danny, yatagina yat da
ayagdina sicak su koyalim.

Danny'nin bakima degil, 6zgirliige ihtiyaci vardi.

Bir aya yakin dertli dertli dolasti, gozleri hep topragi gozliyor; arkadaslarina bombos
bakiglarla bakiyor, kopekleri tekmeliyor, yapmadik terslik birakmiyordu.

Sonunda icinde kabaran duygulara dayanamayip, bir gece, kacti gitti. Ormana girip



gozden kayboldu.

Sabah olup da arkadaslar uyaninca Danny'nin yoklugunu anladilar. Pilon, —Yoksa
birine mi tutuldu? diye sdylendi.

Bu, her erkegin basina gelen olagan islerden oldugundan, sorunu fazlaca
ustelemediler. Gunlik hayat, ayni yon Uzere yeniden baslamisti. Fakat aradan bir hafta
gecip de, Danny ortalikta goziikmeyince merak etmeye basladilar. Hep birlikte gidip
ormani aradilar.

Pilon, —Ask iyi seydir, dedi. —Koskoca herifi bir karinin pesine takildi diye,
kinamiyoruz ama, aradan tam bir hafta gecti. Danny'yi koca bir hafta oyalayabildigine
gore, esasli bir parca olmali.

Pablo. —Az sevismek, az sarap icmeye benzer, diye mirildandi. Ikisinin de cogu adami
hasta eder.

Belki Danny, simdiden hastalanmistir. Kimbilir kan nasil ki, oglan birakip da
ayrilamad..

Jesus Maria da merak ediyordu: —Bizim bildigimiz Danny, bu kadar uzun sire
baglanamaz, herhalde basina bir is geldi, dedi.

Korsan'in kdpekleri de yanlarindaydi. Onlara,

—Danny'yi bulun! dedi. —Belki hastalanmistir. Belki de bir yerde Olmuls kalmistir.
Danny, iyi adamdir.

Sizi evine aldi, besledi, rahat ettirdi. Korsan kizmisti: —Ah, koétd ruhlu nankdér
hayvanlar, arkadasimizi, iyi yarekli arkadasimizi bulun, diye sdylendi. Ama kopekler neseli
neseli kuyruk sallayip tavsanlarin pesinden segirttiler.

Paisanolar bitiin glin, ormanda dolasiyor, adini cadirarak, onun uyuyabilecegini
distindikleri yumusak ot dolu cukurlara, sik cali altlarina, genis agag kovuklarina bakarak
Danny'yi ariyorlardi. Ormanda yatip uyunacak her yere bakmislar ama arkadaslarinin izine
bile rastlayamamislardi.

Pilon, —Belki dlmustir, diye mirildandi. —Kimbilir icinde ne dert vardi ki; oglani béyle
yiyip bitirdi.

Aksam olunca yine hep birlikte Danny'nin evine dondiler; kapiylr acgip igeri girdiler.
Gordukleri manzara hepsini saskina cevirmisti: Eve bir hirsiz girmisti: Danny'nin yorganlar
ortada yoktu. Yiyecek namina ne var, ne yoksa hepsi asinimisti. Bardaklardan ikisi yoktu.

Pilon go6zlerini Joe Portagee'nin Ustiine dikti.



Sonra basini salladi: —Yok sen bizimleydin, dedi.
—Bu isi sen yapmamissindir.

Pablo heyecandan tikanircasina. —Danny, Danny yapmistir! diye kekeledi. —
Gergekten deli olmus herif: Yirtici hayvanlar gibi ormanda yasiyor.

Evin icine bir hizin, bir telastir cdkmusti: —Onu bulmak gerek, diye soOylestiler. —
Kimbilir basina ne geldi ki, boyle akhni oynatti. Gerekirse onu buluncaya kadar bitin
diinyay! arariz.

Tembelligi bir yana biraktilar. Her giin arkadaslarini ariyorlardi. Cevrede koti kot
haberler dolagmaya baslamisti: —Danny din gece buradaydi; Ah o sarhos, hirsiz, kepaze
herif; Danny, din bir yasliyi doévip, elindeki sarabi almis; Siz ne bicim adamlarsiniz,
arkadasinizin bu durumuna nasil ses cikarmiyorsunuz?

—Evet, Danny'yi gordiik. Gozleri baygin, guizel kizlar, gelin ormana gidip birlikte icelim,
diye sarki sdyleyerek bizi cagirdi ama, gitmedik. Korktuk.

Danny'nin gézleri bir tuhaf bakiyordu.

Iskeledeki kanitlar, daha giicliiydii. Balikcilardan biri, —Buraya da geldi, dedi. —Oniine
gelenle kavga etmek istiyordu. Benito kafasina bir kirek indirdi. Danny de bir iki cam
kirdi, polisler gelip iceri tiktilar.

Bu sicak izin pesinden kostular. Polis komiseri,

—Diln gece buraya getirmislerdi, dedi. —Sabaha karsi bir yolunu bulup tiymdus.
Yakalarsak saglam, alti ay yatacak.

Hepsi yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Eve dondiler. Pilon'un o sabah getirdigi
patates cuvalinin yok oldugunu goriince pek telaslandilar.

Pilon, —Bu kadar da fazla kacti! diye bagirdi.

Herif gercekten oynatmis, belasini ariyor. Harekete gecip bir yolunu bulmazsak, basina
kotl bir is gelecek.

Jesus Maria, —Pesine dlislp arayalim, diye yeni bir 6neri getirdi.
Pablo, —Her agacin, her calinin altina bakariz, dedi.
Koca Joe, —Sahildeki sandallarin altini da aramayi unutmayalim, diye sdylendi.

Korsan da, —K&peklerim de bize yardim eder, diye atildi.



Pilon umutsuzca basgini salladi: —Neye yarar? dedi. —Biz peginden kovaladikga, o
kaciyor. Iyisi mi, bir yerde oturup beklemeli. Aptal gibi degil, akillica davranmaliyiz.

—Peki ama, nerede bekleyecegiz?

Birdenbire hepsinin kafasinda bir simsek cakti: Torelli'de! Ergec oraya gelecektir.
Orada oturup bekleriz; yakalayinca, Ustline ¢oken ugursuzluklardan kurtarmaya calisinz
onu.

Hepsi, —Dogru, dediler. —Dann'yi kurtarmali.

Yine hep birlikte kalkip Torelli'ye gittiler Ama herif kendilerini iceri sokmadi. —
Uzaktan, oradan sorun, diye bagirdi. —Biliyorum, Danny'yi gérdiim md, diye soracaksiniz.
Yorganlarla bardaklarn buraya getirdi: sarapla degistirdi. Sonra ne yapti dersiniz? Karima
hakaret etti, bana kot soOzler soyledi, sovdi. Oglumu dovdi, kopegimi tekmeledi.
Depodan bir teneke yagimi caldi. Torelli'nin sinirleri bozulmus, tir tir titriyordu. —Pesinden
kostum. Geri dondiigimde onu, karimla bir yatakta yakaladim. Namussuz hirsiz! Namus
dismani! Sarhos alcak herifl. Ne olacak, sizin arkadasiniz. Insallah onun, timarhaneyi
boyladigini, su gozlerimle gérmek kismet olur.

Arkadaslarin goézleri dumanlanmisti: —Ah Korsikali domuz! diye badirdilar... —Sen
bizim arkadasimizdan nasil, o sekilde s6z ediyorsun. Sevgili dostumuz hasta, ne yaptigini
bilmiyor.

Torelli kapisini kilitledi. Kapi demirinin indigini isittiler. Pilon hala bagiryordu: —Ah,
Yahudi bozmasi. Sarabi verirken azick daha pinti davranmasaydin, bunlarnn higbiri
olmazdi. Bir daha onun icin koti seyler soyledigini gorelim, ona koétlu davrandigini
duyalim, bak ne oluyorsun... Danny'nin arkadaslar pek coktur. Sonra agzini yirtar,
anandan emdigin siitl burnundan getiririz.

Torelli ses etmedi. Kilitli kapinin ardinda,

korkudan 06di patliyordu. Uzaklasan ayak seslerinden, gittiklerini anlayinca ici
rahatladi.

O gece yataga yattiktan sonra mutfakta ayak sesleri duydular. Danny'nin geldigini
anlamislardi, ama, yakalamalarina zaman kalmadan kacti. Karanlikta belki yarar olur
dislincesi ile, —Danny, kagma: Biz senin dostun degil miyiz! Gelsene... diye bagirdilar.

Cevap yerine koca bir tas gelip Joe Portagee'nin karnina oturdu, koca herifi iki biklim
yere serdi. Arkadaslarinin umudu yerle bir olmus, iclerine bir acidir dismdustda.

—Danny, belasini ariyor, diye mirildandilar. —Arkadasimizin bize en ¢ok ihtiyaci oldugu
bir sirada, ona yardim edemiyoruz.



Danny, firsat buldukca eline geceni arakladigi icin, evi korumak bir sorun olmustu.
Koltuklardan biri eskiciye satilmis, yiyecekler calinmis; dyleki kendisini aramaya gittikleri
bir sirada Danny, koca sobayi bile alip gbtlirmustt. Danny, Korsan'in arabasini da yuritdp,

Joe Ortiz'de bir sise viski ile degistigi icin artik para bulamiyorlardi. Danny'nin evindeki
rahat, huzur kagmis; dertten, sikintidan baska bir sey kalmamisti.

Pablo, —Rahatimiza, mutlulugumuza ne oldu? diye sdylendi. —Bir yerde bir glinah mi
isledik ki cezasini cekiyoruz? Hep birlikte gidip glinah ¢ikartsak.

Artik Cornelia Ruiz'in ask seriivenlerinden de s6z etmez olmuslardi. Bitlin aliskanliklar
degismis, baskalarina karsi duyduklari ilgi, yok olup gitmisti.

Gercekten mutlu, dertsiz, tasasiz hayatlan bir darbe yemis gibi, ayaklarinin dibine
yigilmisti. Cevrede dedikodulara her giin bir yenisi ekleniyordu.

—Danny, din yine bir yeri soymus.
—Danny, 6nceki gece bir surt askerle dovismius.

Arkadaslarinin bu ahlak diskidnlligine Gzlliyor, onun yasadidi hayati zerre kadar
kiskanmiyorlardi.

Pilon, —Aklini oynatmadiysa kesinlikle cezasini gbrecek, diyordu, bundan emin olsun.
Danny sirf glinaha girmek icin sug isliyor. Simdiye kadar gelmis gecmis serserilikierinin
hepsini, golgede birakti.

Ah, ne zaman tdvbe edip adam olacak, eski haline dénecek acep? Bir hafta daha bdyle
giderse Danny, Koca Ruiz'in bitiin hayati boyunca yaptigi sabikanin topunu birden, birkac
haftada becerivermis olacak.

Danny, o gece kdpeklerin dostlugundan yararlanarak bir gélge gibi pencereden igeri
stizlildi yavasca Pilon'un postallarini alarak geldigi gibi, cikti gitti. Sabah olunca Pilon'un
olup biteni anlamasi uzun siirmedi. Dogru gidip cardagin altina oturdu.

Ciplak kalan ayaklarina bakarak, —Bu herif artik fazla ileri gidiyor, diye sdylendi. —
Simdiye kadar hadi egleniyor, dedik bekledik.

Ama herif boslamadi, bayadi suclar islemeye basladi.

Bu bizim bildigimiz Danny, degildir. Bu baska bir adam; cok kétii, alcak bir adam. Bu
kotd adami yakalamak gerekiyor.

Pablo arkadasinin ¢iplak ayaklarina bakiyordu:

—Belki yine saka yapiyor, egleniyordur, diye soylendi.



—Hayir, dedi Pilon, —Bu saka degil, cinayettir, iyi bir ayakkabi degildi ama, onu almak
arkadasligimiza yapilmis bir cinayettir; hem de en asadilik, en korkung cinsinden. Eger
Danny, arkadasinin ayakkabisini calacak kadar dismisse, yapamayacadi sey, Yok
demektir.

Otekiler baslaryla dogruladilar: —Evet; onu yakalamamiz gerekir, dedi Jesus Maria. —
Onun hasta oldugunu biliyoruz; yatagina yatip, gerekirse baglayip iyi etmeye calismalyiz.
Kafasina giren karanligi temizleyelim.

Pablo, —Ama, dedi, —Onu yakalayincaya kadar gece yatarken ayakkabilarimizi
basimizin altina koyalim.

Ev sanki tecrit edilmis gibiydi. Bitin bunlar Danny'yi kizdiriyor, yasadigi hayatin,
zevkini bir kat daha artiriyordu.

Torelli'nin yiiziinde kusku ve 6fkeden baska anlam gorilmezdi. Tefecilikte gosterdidi
ustalik ve Yukan Mahalle insanlar ile olan iligkileri sonucunda, her zaman bu iki hissi
duymus ve yuzinde de ancak onlarin, belirtisi yer etmisti. Kimsenin ziyaretine gitmez,
herkesin kendine gelmesi icin hep evde otururdu. Dolayisiyla Torelli, sabah sabah
Danny'nin evine dogru ylrirken yiziinde hem zevk olan ve hem de nefret eden vahsice
bir gllimseyis parliyordu. Onu goren cocuklar, evlerine siginip pencere arkalarindan
gozetliyor; kopekler kuyruklarini bacaklarinin arasina sikistinp korkuyla kaciyor:
karsilastigi adamlar, zincirini kirmis birini gérmdusler gibi, yolun kenarina cekiliyorlardi.

O sabah havada yogun bir sis vardi. Gines birkag basarisiz girisimden sonra gikmaktan
caymis, bu kalin perde arkasinda dinlenmeyi yeglemisti.

Cam dallarindan kirli ¢iy damlaciklari iniyor; hava bitlin sikintisiyla ortalikta dolasan
insanlarin yuziinde yansiyordu. Kimse kimseyi icinden gelerek, ictenlikle selamlamiyordu.
Bugliniin o6teki glinlerden daha iyi, daha verimli olacagina inanan insanlarin bu tir
avuntularindan higbirini gorme olanagi yoktu.

Torelli'nin yUzindeki gllimsemeyi gobren vyasli Rosa iceri gidip karnsina, —
Namussuzum, herif mutlaka cocuklarini kesip yemistir, diye takildi.

Cebinde kivrilmis, katlanmis degerli bir kagit bulundugu icin Torelli pek keyifliydi.
Eliyle, ceketinin Ustlinden ikide bir cebini yokluyor, icerideki sert seyi hisirdatarak kagidin
hala orada oldugundan emin oluncaya dek, Ustiinden bastiriyordu.

Sabahin donuklugunda yirtrken kendi kendine mirildaniyordu. —Yilan yuvasi, diyordu.

—Danny'nin arkadagslan olacak serserilerin hepsini kapi disari, ederim. Artik higbirine
esyaya karsilik, sarap vermeyecegim. Evdeki esyalara da iyi sahip olup caldirtmamali.
Herkes tek basina iyidir, kotlllik yapamaz, bunlar gibi cete kurarsa... Alimallah, onlari
nasil kapi disari edecegim gorecekler. Hepsini sokada firlatacagim!. Utanmaz arlanmaz,



hirsiz kopekler!

Yine ortalikta kalip agac altlarinda uyumaya baslayinca, bakalim yine dyle kurum
satabilecekler mi?

Torelli'nin nasil 6¢ alacagini, onlara, gdsterecegim.

Beni aldatmaya, esyalarimi calmaya, karimin namusunu lekelemeye alismislardi!
Torelli'nin, sabirli, sessiz adamin nasil 6¢ alacagini 6grenecekler. Evet onlara
gosterecegim!

Boyle mirldanarak eliyle cebindeki kagidi yoklaya yoklaya yirlyordu. Agaclardan
gozyas! gibi ciy damlalan disliyordu. Torelli, bir kara bela gibi,

Danny'nin evine dogru ilerliyordu.

Danny'nin evinde bir yas havasi vardi. Gilines olmadi§i icin c¢ardagin altinda
toplanamamislardi. Iclerindeki sikintinin nedenini, hicbiri daha akla yakin bir seye
yoramiyordu. Calinan sobayl geri getirip, eski yerine vyerlestirmislerdi. Cevresine
toplanmiglar,

Johnny Pom —pom'un getirdigi haberi dinliyorlardi:

Ralph, diyordu, artik hapishane gardiyanligi yapmiyor. Bu sabah, polis miduri isinden
kovmus.

Pilon, Tito'yu severim, diye soylendi. Iceri tikilanlara yardim eder, sarap getirirdi. Yiiz
insanin bildigi kadar hikaye bilirdi. Niye kovmuslar Johnny Pom —pom?

—Ben de onu sdylemeye geldim zaten. Bilirsiniz,

Tito Ralph sik sik hapse girerdi. Bir siire sonra bir hapishanenin nasil yonetilecegini
kusursuz 6grendi.

Eski gardiyan Marks Bana dlince yerine Tito'yu getirdiler.

O hapishaneye Tito gibi gardiyan gelmemistir, bundan sonra da gelmez. Yaptigi her is
kitabina uygundu. Yalniz bir kusuru vardi: Biraz icip kafayi titslledi mi, sanki tutuklu olan
kendisiymis gibi kacip giderdi.

Otekiler basini salladi, Pablo. —Evet, dedi. —Polislerin pesine diisiip aradiklarini
isitmistim. Herif sahiden kacmis gibi, saklanirmis.

—Evet, bu kusuruna karsin, olaganiistii bir hapishaneciydi. Iste sdyleyecedim su: Diin
gece Danny, tam on kisiye yetecek kadar sarap icmis. Duvarlara resimler cizmeye,
cebindeki parayla yumurta alip, cinlilerin kafasina atmaya baslamis. Yumurtalarin biri de



tesadtifen polisin kafasina gelince, haydi tutup hapse tikmiglar.

Ama herifin cebi para doluymus. Tito'yu sarap almaya yollamis, onu icmisler, biraz
daha getirmis. Hapishanede dort kisiymisler, hepsi de iyice sarhos olmus. Iste o zaman
Tito'nun hastaligi tutmus. Tabii, 6tekiler de pesinden. Tito Ralph'l bu sabah yakalayip,
artik gardiyanliktan kovuldugunu sdylemigler.

Herifin dyle cani sikilmis ki, cam cerceve kirmaya, etrafa catmaya baslamis. Polisler de
tutmus, hapse tikmislar.

Pilon, —Ya Danny, diye bagirdi. Danny'ye ne olmustu?
—Ha. Danny mi? O da kagmis yakalayamamiglar.
Hepsi umutsuzca igini gekti.

Pilon ciddi bir tavirla, —Danny glin gectikce kotllesiyor, diye soOylendi. Sonu iyi
olmayacak.

Paray! nereden aldi acaba?

Iste tam bu sirada Torelli sokak kapisini agmis, bdbiirlenerek eve dogru yiriyordu.
Korsan'in kopekleri kdselerinden kalkmis, hirlayarak kapiya dogru saldirmislardi. Herkes
ne oluyor, gibilerden birbirine bakti. Koca Joe, son olarak kendi lizerinde kullandiklar ucu
sivri sisi kapti. Torelli'nin sert adimlarinin sesi gelip kapinin 6ninde durdu. Kapiy itip
ardina kadar acti. Dudaklarinda vahsi bir sinitisla iceriyi seyrediyordu. Kabadayilik
taslamadi.

Hayir, tersine, bir kedi gibi sessiz sessiz yanasti; bir ev kedisi gibi sokulup strttindu.
Yumusak, tath bir sesle. —Vay dostlarim, ded.i.

Sevgili dostlarim, misterilerim. Sevdigim insanlara koti bir haber getirmenin, dldirici
acisi icindeyim. Bilemezsiniz icim nasil parca parca oluyor.

Pilon ayaga firladi: —Danny'dir, diye bagirdi.
Muhakkak Danny'ye bir sey olmustur. SAyle ne oldu.

Torelli hafifce basini salladi: —Hayir dostlarim, dedi. Danny'ye bir sey olmadi.
Yiregime bir bicak saplaniyor saniyorum ama ne yapayim ki sdéylemem gerekiyor, artik
burada oturamayacaksiniz. Soyledigi seylerin uyandiracagi dehset belirtilerini iyice
gorebilmek icin, gozlerini acti. Bitlin agizlar acik kalmis, gozler saskinliktan kocaman
kocaman olmustu.

Pablo, —Sersem sersem konusma, diye bagirdi. Ne diye oturamayacakmisiz?



_ Torelli'nin titreyen eli, i¢ cebine girdi, degerli kagidi cikararak, havada salladi. —
Uzlintimi anlayamazsiniz, diye bagirdi. Bu ev artik Danny'nin degil.

Hep birden, —Ne? diye bagirdilar. —Ne demek istiyorsun? Ne diye Danny'nin
olmuyormus? Soyle Korsika pici, sdylesene!

Torelli kari gibi fikirdadi, bu, o kadar beklemedikleri bir seydi ki, Paisanolar bir adim
gerilediler.

—Clinki, dedi Italyan, —Ev benim oldu. Diin gece

Danny evini tam elli papele bana satti. Dost bakislarla, karsisindakilerin ytzlerinde
beliren anlami seyrediyordu.

Yuzleri —Yalan! diyordu. Danny bdyle bir sey yapmaz. Sonra. —Fakat Danny son
zamanlarda dyle isler yapiyor ki, bizleri, arkadaslarini bile soyuyor.

Kimbilir, belki basimizi 6rten su catiyi bile utanmadan satmistir, diye disinddler.
Pilon yiksek sesle. —Yalan! diye bagirdi. —Namussuz herif, uyduruyorsun?.

Torelli giilerek elindeki kdgidi salladi. Ispatim: burada, dedi. —Danny'nin imzaladig
kagit burada duruyor. Biz, is adamlari buna, senet deriz.

Pablo herifin Ustine ylradi: Onu sarhos ettin; tabii ne yaptigini bilmiyordu, diye
sdylendi.

Torelli elindeki kadidi biraz acti: —Yasalar bdyle seylere bakmaz, dedi. —Iste
dostlarim, benim gorevim, sizi, evi bosaltmaya cagirmaktir. Uziliyorum ama, elimden ne
gelir. Benim de tasarlarim var.

Yizindeki gllimseyis gitmis yerini zalim bir bakis almisti: —Eger 6dleye kadar evden
cikmazsaniz polis gdbnderecegim.

Pilon yavasca yerinden kalkip Torelli'ye yaklasti:

—Aman dikkat et, Torelli. Bak, Pilon glilerek yanina geliyor! Kag, demir kapili, hava
sizmaz bir odaya sigin.

Pilon yumusak bir sesle, —Ben bu islerden anlamam, diye mirildandi. —Elbette
Danny'nin bdyle bir is yapmasi canimi sikti.

Toreili neseli neseli siritti.

Pilon, —Benim higbir zaman satacak bir evim olmadi, diye ekledi: —Danny'nin
imzaladigi kagit bu mu?



Pilon aptal aptal bakindi: —Bu evin, senin oldugunu kanitlayan kagit bu demek?
—Evet, koca aptal. Iste bu kagit her seyi kanitlar.

Pilon sasirmis gibi, —Ben de asagi kente gidip oradaki daireye kaydettirirsiniz
sanirdim.

Torelli neseli neseli glldi. Aman, Torelli dikkat et!

Farkinda degil misin, yilan nasil slriinerek yaklasiyor? Jesus Maria, kapinin 6niine
gegmisti.

Mutfak kapisinin dnlinde Pablo duruyordu. Bak, Koca Joe, elindeki sivri demirle nasil
duruyor.

Torelli, —Siz bu islerden hi¢ anlamiyorsunuz.
Buradan cikinca tapuya gidip...

O kadar cabuk oldu ki; adamcagiz s6ziin sonunu bile getirmeye vakit bulamadi.
Ayaklan yukan kalkmig, havada ucuvermisti. Blyuk bir gurtltiiyle kocaman etli ellerinin
ustline, yere kapaklandi.

—Hirsizlar! Soyguncular! diye bagiryordu.

Yiiziinden asadi ince bir kan siziyordu. —Soyguncular, ah kdpekler, itler. Kagidimi geri
verin.

Oniinde dinelen Pilon afallamisti: —Ne kadidi? diye sordu. —Ne kadidindan soz
ediyorsun beyefendi?

—Senedim, evin benim oldugunu gosteren senedim,

Polis bu isi yoluna koyar.

—Ben, kagit madit hatirlamiyorum. Pablo, sen biliyor musun?
—Ne kagidi? Gazete kagidi mi, sigara kagidi mi?

Pilon sira ile sormaya basladi: —Johnny Pompom?

—Belki sayikliyor, rliyasinda gormustdr.

—Jesus Maria sen gordin ma?

—Belki sarhostur. Sabah sabah da bu kadar icilir mi be?



—Joe Portagee?

—Ben burada degildim, daha yeni geldim.

—Korsan?

—Kagit magit yoktu elinde. Sonra képeklerine déndi: —Var miydi? diye sordu.

Pilon kendini caresiz gostermeye calisarak Torelli'ye dondl: —Yaniliyorsun dostum,
dedi. Hadi ben yalan soyliiyorum, ama baksana benim gibi bu kadar millet de kagidini
gormemis. Elinde kagit yoktu dersem, su¢ benim mi? Bana kalirsa biraz yatip dinlensen iyi
olur.

Torelli artik bagiramayacak durumdaydi. Ayaga kaldirip disari cikmasina yardim ettiler,
Yenilgi, adamcagdiza pek aci gelmisti.

Torelli gittikten sonra, baslarini yukar goékytzine kaldirdilar, keyifleri yerine gelmisti.
Glines sonunda savastan Ustlin cikmis, sisi delip asagiya inmisti.

Iceri girmediler; cardagin altina uzandilar, hepsi de pek neseliydi.
Pilon, —Elli kagit diye sdylendi. —Ne yapti acaba?

Glines sisi bastan sona temizlemis, bir kenara atmisti. Cardagin tahtalari 1sinmis,
havada sinekler vizildamaya baslamisti. Iclerindeki heyecan biraz hafiflemisti.

Pablo, bitkin bir sesle, —Ko6tl bir is diye sOylendi. —Danny bdyle seyler yapmamali.

Jesus Maria, —Bundan sonra acisini unutturmak icin bitiin sarabimizi Torelli'den aliriz,
dedi.

Gul fidaninin Ustiinde kuyrugunu sallayarak kiicik bir kus oynuyordu. Mrs. Morales'in
yeni aldigi tavuklar c¢ikan giinese, ovgller diizercesine 6tliyordu. Bahcedeki kdpekler yere
uzanmis, kuyruklarnni sallayarak kesik kesik havliyordu.

Yoldan gelen ayak sesleri Gzerine baglarini kaldiran dostlar, gelenin arkadaslari
oldugunu anlayinca hafifce glilimsediler. Danny ile Tito Ralph, ellerindeki iki agir canta ile
kendilerine dogru geliyordu.

Jesus Maria, iceri kosup bardaklari yetistirdi.
Danny'nin elindeki cantayi yere korken takindigi yorgun tavir gdzlerinden kagmamisti.
Danny, —Bu sicakta tepeyi tirmanmak adami bitiriyor, diye mirildandi.

Johnny Pom —pom, —Tito be, diye bagirdi. —Senin tutuklandigini duymustuk.



—Yine kactim. Anahtarlarimi almay! unutmuslardi.

Bardaklan doldurdular, hepsi biyilk, bitiin dertlerin gectigine inanan, ic rahatlatici
derin bir nefes aldilar.

Pilon bardagindan bir yudum icti, Danny, dedi.

—Su domuz Torelli, bu sabah bize bir yalan séyledi.

Elinde senin imzaladigin bir senet varmis.

Danny kaygilanmisti: Kagit nerede? diye sordu.

—Sey, yalan oldugunu bildigimiz icin yirtip yaktik.

Sen dyle bir kagit imzalamadin degil mi?

—Hayir, diyerek Danny bardagini dikti.

Jesus Maria, —Yiyecek bir sey olsaydi, ne iyi olurdu, diye mirildandi.

Danny tath tath gulimseyerek, —Unutmustum, dedi. —O cantalardan birinde tavuk,
ekmek, falan filan var.

Pilon Oylesine zevklenmisti ki, ayaga kalkip bir konusma yapmaktan kendini alamadi:
Bizim dostumuz gibi dost nerede bulunur! diye bagirdi. —Soguktan lstimeyelim diye bizi,
evine aldi. Yiyecegini, icecegi sarabi bizimle paylasti. Yasasin sevgili dostumuz, biyik
dostumuz!..

Danny heyecanlanip utanmisti. Yere bakiyordu:
—Ne olacak canim, diye minildandi. —BulyUk bir erdem mi sanki?

Fakat Pilon'un sevinci doruk noktadaydi. Butln iyilikleri, kotdlUkleriyle dlnyayi ele
gecirmis, gibiydi: —Bir glin su Torelli'ye bir iyilik yapip, gonlini almak gerek diye
minldandi.

Danny, o serserilik seriiveninden sonra, eve dondugiu zaman, arkadaslari, aklini
oynatmadigini, fakat cok yorgun oldugunu gordiler. Vahsice deneylerin, korkung
serlivenlerin sert parmaklari, ruhunun tellerinde gezinmisti. Oldukca durgun, aldirigsiz bir
yasam anlayisi edinmisti. Sabahtan kalkiyor, cardagin kirmizi gilleri altina oturuyor;
yemek yemek icin iceri giriyor, masaya cokiyor; ta yatagina yatincaya dek durumunu
bozmadan orada kaliyordu.

Cevresindeki konusmalarn dinliyor, fakat agzini acip da tek kelimeyle bile, soze
karismiyordu. Cornelia Ruiz'in son zamanlarda pek hizli bir ask koleksiyonu yapmis olmasi



haberi bile, Danny'yi heyecanlandirmadi.

Bir gece Joe Portagee, Danny'nin yatadina bile girmisti; delikanli o kadar uyusuk
duruyordu ki, herifi, onun yerine Pilon ile Pablo dévmek zorunda kalmisti. Yilbagini
kutlamak icin Sammy Rosper, elinde bir sise viski, cebinde altipatlari oldugu halde,
mahalleye saldinp da, bir inegi oldirince, taskinliklarindan o6tiri herifi tutup hapse
tiktirmislardi. Hep birlikte oturup sorunun, ahlaki ve ahlakdisi yanlarini tartisirlarken kendi
goristind sorduklarinda bile Danny, agzini agip sdze karismamisti.

Aradan bir sire daha gecince, onun, bu durumu dostlarini distindirmeye basladi.
Pilon, —Danny cok degisti, diyordu. —Yaslaniyor. Jesus Maria, —Yasama istegini (g
haftada tiiketiverdi. Hastaligi o yiizden bence, dedi.

Arkadaslan onu, bosu —bosuna bu duygusuzluk, uyusukluk ummanindan cilkarmaya
ugrastilar. Sabahlari cardagin altinda toplaninca en eglenceli, en tath hikayeierini
anlatiyorlar, kirk yillik yorumcular gibi Yukar Mahallede olup biten sevda aligveriglerini,
ask olaylarini olaganistu ilging bir sekilde aktariyorlardi. Pilon mahallede girip cikmadik
yer birakmiyor;

Danny'de biraz olsun ilgi uyandiracak yeni haberler topluyordu ama, delikanlinin
gozlerinde ihtiyarlk, yorgunluk ve bezginlikten baska bir sey bulamiyordu.

Jesus Maria bos yere, —Sen iyi dedilsin, diye diretiyordu. Icinde bir sey var, seni yiyip
bitiren bir dert gizli.

—Hayir, bir seyim yok, diye karsilik veriyordu Danny.

Ayaklarina konan sinekleri uzun siire kovmadiqi, elini, savurup vurmaya calistigi sirada
bile eski becerikligini yitirdigi, hicbirinin goziinden kagcmiyordu.

Zamanla evi saran neseli hava, o irmak gibi caglayan nese eridi, akti; her sey
Danny'nin hiizniiniin karanligi icinde bogulup gitmisti.

Ah, o vara yoga kavga cikaran; o karsisina c¢ikan herkesle kadeh tokusturmaya hazir; o
her ask nagmesine, her isveye bir kaplan kikremesiyle karsilik veren Danny'yi bu
durumda gormek yurekler acisiydi. Simdi dizlerini yukan toplamis, viicudunu bacaklarina
dayamis, kollar iki yana sarkik, basi bir yana dismis, kara kara dlslnceleriyle basbasa,
saatlerce cardagin altinda oturuyordu. Gézlerinde ne kiigliclik bir arzu 1s1g1, ne sikinti, ne
seving, ne de herhangi bir anlama gelen bir belirti gordlebilirdi.

Zavalli Danny, birdenbire nasil boyle bosaliverdin!

Bir zamanlar burada diinyanin tek hakimi gibi oturur, 6ldiikten sonra her seyin seninle
birlikte yok olup gidecegine inanan bir adam gibi, sevgiyle bakardin dinyaya. Ama
baksana Danny! Yalniz degilsin ki. Arkadaslarin bu haline fena tutuluyor. Baksana, seni



gdzlerinin ucuyla naslil inceliyorlar. Sahibinin en ufak bir iltifatini dért gézle bekleyen sadik
bir kbpek gibi, 6zlemle beklesiyorlar. Senden gelecek neseli bir s6z, neseli bir bakis, evet
Danny, senin kliclik bir hareketin onlari sevincten deli edebilecek. Hayatin sadece sana ait
degil, Danny; ¢linki senin hayatin baskalarininkini diizenler durumda.

Baksana arkadaslarin, sevgili dostlarin ne gekiyor.

Kalk, davran, yeniden hayata don, don ki arkadaslarin da yeniden yasama sevinclerine
kavussunlar.

Bltdn bunlar, bu kadar guzel, dlizglin sézcliklerle olmasa bile, butlin bu s6zlerin hepsi
ona, Pilon tarafindan séylenmisti. Pilon elindeki sarap kadehini Danny'ye dogru kaldirarak,
—Haydi, demisti,

—su Ustlndeki kefeni yirt, at.

Danny bardagi bir yudumda bosaltti. Yeniden arkasina yaslanip, kendini yine ruhunun
karanlik diizenine birakmaya calisti.

Pilon, —Bir yerin mi agriyor? diye sordu.
—Hayir.

Pilon arkadasinin bardagini bir daha doldurdu, karsisindaki yizi seyrediyordu. Gozler
eski atesini kaybetmisti. Ta derinlerde bir yerde eski Danny, bir an ortaya cikabilmek icin,
soyle bir davrandi. Sahibinin ne mal oldugunu belli eden bir el hareketiyle sinegi bir
vurusta ezivermisti.

Pilon'un yuzline yavas yavas tath bir glilimseyis yayildi. Ve sonra Jesus Maria, Pablo,
Koca Joe,

Korsan, Johnny Pom —pom ve Tito Ralph, butlin arkadaslarini bir araya topladi.
Hepsini aldi, evin arkasina goturdu.

—Danny'ye sarabin son yudumunu verdim, hem nasil iyi geldi bilseniz. Demek Kki
adamakilli icmeye, belki bir ziyafete ihtiyac var. Nereden sarap bulabiliriz?

Hepsinin akli soyle bir dolasti, olanaklari yoklamaya basladi. Bu insanlar, oteki
hemcinslerinin yasadiklan siirece hic duymadigi bir ictenlikle doluydular su anda. Danny'yi
seviyorlardi.

En sonunda Jesus Maria, —Chin Kee yine sardalye yapiyor, diye sdylendi.

Akillarn avare dolasmaktan vazgecmis, onlerine serilen gercege donmdistii. Ama bunun
ne ise yarayacagini kavrayabilmeleri birkac¢ dakika slird(i. Sonra,



—Ne diye olmasin, diye sbylendiler. Bir guin, sade bir giin caligsak, her isimizi goruruz.
Cekismenin seyri ylzlerinden belli oluyordu; Danny'nin hatiri igin, iradelerine nasil hakim
olabiliyorlardi.

Pilon, Yapariz, diye séylendi, —yarin hep birlikte gider. Chin Kee'de calisinz. Hemen o
aksam Danny'nin serefine koskoca bir parti dizenleriz.

Danny ertesi sabah uyandigi zaman evi bombos buldu. Yatagindan kalkip bos, sessiz
odalan dolasti. Fakat Danny, herhangi bir sorun Gzerinde uzun boylu kafa yoran bir adam
degildi. Once bunun, lizerinde disiinilecek bir sorun olmadigina karar verdi, sonra da
aklindan silip atti. Dogruca cardagin altina gidip sicak tahtalarin Ustline uzandi.

Bu bir uyart miydi, Danny? Ustiine ¢oken talihsizlikten korkmaya mi basladin? Hayir.
Danny kendi kendinin iginde yitip gitmisti.

Yukari Mahallede olmazsa olmazdi. Biraz sonra cevrede dedikodular dolasmaya
baslamisti:

Danny'nin arkadaslarn Chin Kee'de sardalye isinde calisiyorlarmis. Bu bir hikimet
darbesi ya da dnemli bir siyasal olay kadar heyecan uyandiracak bir haberdi. Karsilikli
selamlasmalar arasinda tekrarlaniyor, camasir asan kadinlar, bahceden bahceye
birbirlerine baginsiyorlardi: Danny'nin arkadaslarinin hepsi ¢alisiyormus bugin.

Sabahin sessiz havasi haberin etkisiyle elektriklenmis gibiydi. Kuskusuz bir neden, gizli
bir amaclan olmaliydi. Analar cocuklarini 6gretip Chin Kee'nin bahgesine yolluyorlardi.
Millet, penceresinde, gelecek son haberleri bekliyordu. Ve haberler biribirinin ardindan
geliyordu:

—Pablo elini kesmis.

—Chin Kee, Korsan'in kopeklerini kovmus.
—Ko6pekler, tekrar geri gelmis.

—Pilon'un Gstu bagsi kir icinde kalmis.

Yukar Mahalle halki arasinda ufak tefek iddialar, bahisler baslamisti. Aylardir bu kadar
heyecanl bir olay yasanmamisti. Bltlin sabah Cornelia Ruiz'den tek s6z bile edilmedi.
Sorunun ne oldugunu 6gleye kadar 6grenemediler. Ama asil haber duyulunca, biyik bir
heyecan ve telas uyandirdi:

—Danny'nin onuruna buyuk bir parti veriyorlarmis.

—Herkesi cagiracaklarmis.



Sardalye imalathanesinden, buyruklar sizmaya baslamisti. Mrs. Morales, tozlu
gramofonunu temizlemis, en gurdlttli plaklarini ayirmisti. Bir kivilcom parlamig, butln
Yukari Mahalleyi tutusturmustu. Yedi arkadas, gercekten Danny icin bir ziyafet
hazirliyordu.

Sanki Danny'nin sadece yedi arkadasi varmis gibi, sdylliyoruz. Madam Soto'nun kiimesi
bir bicakla temizlendi.

Madam Palochico, en biylik tencerelerinden birinde muhallebi kaynatmaya basladi.

Kizlardan bir grup Woolworth'un diikkanina gidip renk renk krepon kagitlari aldi. Bitin
mahalleden gitar ve akordeon sesleri ytkseliyordu.

Haber! Chin Kee'nin bahgesinden her an, yeni bir haber geliyordu. Kesin karar
verilmisti; ziyafet o gece verilecekti. O giin, en asagi yirmi lira alacaklardi.

Tam yirmi sise sarap, simdiden hazir demekti.
Torelli'nin isten basini kaldiracak vakti yoktu.

Herkes Danny'nin evine goétlirmek icin bir testi sarap almaya kosuyordu. Torelli'nin
kendisi de faaliyetteydi. Karisina, —Belki biz de Danny'ye gider, bir iki sise sarap
goétururiz, diyordu.

Ikindi olunca Yukar Mahalledeki telas ve heyecan, son sinirna varmisti: Biitiin
omdurlerince giymeye kiyamadiklar elbiseler cikariimis, havalanmaya asilmisti. Yillardir
sandik diplerinde uyusup kalan glivelerin, denizden esen riizgarla bitln keyifleri kagmisti.

Ya Danny? Yarisi erimis bir insan gibi pinekleyip duruyordu kdsesinde. Yalnizca glines
dondiikce yerinden kimildiyordu. Bitiin mahalle halkinin o aksam kendi kapisindan iceri
dolacagini biliyorsa bile, herhangi bir harekette bulunmuyordu. Zavalli Danny! Hig
olmazsa en asagi iki diizine gbz, kapisini gozetliyordu. Saat dérde dogru yerinden kalkti,
bahceden gecerek Monterey'e dogru yola dizildd.

GOzden kaybolusunu sabirsizlikla beklediler. Oh, kiviim kivrim, cicili bicili, rengarenk
kagitlar ne glizel duruyordu!.. Oh, kandiller piril piril parliyor; mumlar isil 1sil yaniyordu!..
Yere damlayan mumlar dosemeyi cilalamis, kaygan bir duruma getirmisti.

Yemekler gelmeye basladi. Tabak tabak pilavlar, dumani Ustiinde tavuk haslamalar,
insanin istahini kabartiyordu. Sonra testi testi, sise sise saraplar doldu. Martinez,
mahzene inmis bir kasa viski ¢ikarip solugu, Danny'nin evinde almisti.

Bes bucuga dogru yedi arkadas, elleri yizleri kan icinde, yorgunluktan bitkin bir
durumda ama, bdbirlenircesine basglan dik adimlarla, tepeyi tirmaniyorlardi. Austerling
zaferinden sonra Fransiz ordusu, Paris'e tipki bu eda ile dénmdisti. Evi rengarenk



kagitlarla donanmis, 1sik icinde ylizer goriince yorgunluklarini bir anda unuttular, neseli
neseli gliliumsediler. O kadar sevinmiglerdi ki, gozleri yasardi.

Arkasinda tabak tabak giizel yiyecekler tasiyan ogullar oldugu halde Mama Chipo
godrundu. Paulito, o sisman tombul kadin, bir tencere fasulye ile bahceye daldi. Naralar,
sarkilar baslamisti; kadinlarin c¢ighigi, bu heyecan kasirgasina katilan g¢ocuklarin
bagrismalar birbirine karisiyordu.

Onlem almak {izere yola bir otobiis dolusu polis cikarildi. Oh, bu sadece bir ziyafet.
Tabii biraz icilecek. Merak etmeyin, kan ¢ikmaz.

Ya Danny neredeydi? Berrak, soguk bir gecede yikselen duman gibi, tek basina
Monterey'e yollanmisti. Postanenin 6nline, istasyona, Alvarado Caddesindeki meyhanelere
ugradi, kayalarin arasinda kopiiren dalgalan seyretmek igin sahile indi.

Ne oluyor Danny? Seni bdyle yapan ne? Danny bilmiyordu. Yireginde sevdigi bir
kadindan ayriliyormus gibi bir sikinti duyuyor, sonbahar hiiznlini andiran bir sikinti icinde
bunaliyordu. Bir zamanlar kokusunu zevkle dinledigi lokantalarin dniinden gecti, cani
yemek bile istemedi. Madam Zuka'nin blyuk kurulusunun dnlinden gecerken pencereden
sarkan kizlara acik sacik isaretler yapmak sdyle dursun, kafasini cevirip bakmadi bile.
Sonra tekrar iskeleye, sahile dondii. Demir parmakligin Ustiinden sarkip, kapkara derin
sulari seyre daldi. Biliyor musun Danny, hayat sarabimiz Tanrilarin kadehine nasil bosalip
duruyor? Bir gin senin zamaninin da gelecegini dislnebiliyor musun? Gozleri suda, bir
sure hareketsiz kaldi.

Hava kararinca evindekiler, Danny'yi merak etmeye baslamislardi. Arkadaslari evden
ayrilmis, kente arastirmaya cikmislardi. Rastladiklar herkese,

—Danny'yi gérdiin mu? diye soruyorlardi.
—Evet bir saat 6nce buradan gecti, agir agir yiriyordu.

Pilon ile Pablo birlikte dolasiyorlardi. Arkadaslarinin izini bulmus hizla yaklasiyorlardi.
Sonunda karanlk rihtimin ucunda duran Danny'yi goérdiler. Tepesinde soluk bir fener
yaniyordu. Kosa kosa yanina geldiler.

Pablo, bunu, o zaman sdylememisti ama, daha sonra Danny'den séz edilirken, o gin
Pilon ile birlikte iskelede duran Danny'ye dogru yirirken gordigl manzarayi anlatmaya
calisti. Pablo, —Iskelede parmakliga dayanmis duruyordu, diye anlatirdi.

—Onu iyice goriiyordum. Birden tepesinde bir sey fark ettim. Once basinin {stiinde bir
bulut duruyor sandik. Biraz daha dikkatli bakinca, 6nce buyik kara bir kusa, sonra iriyari
bir adama benzettim o karaltiyl. Tepede bir yere asiimis gibi duruyordu.

Hemen istavroz c¢ikardim. Danny'nin yanina vardigimiz zaman, kara golge



kaybolmustu.

Pilon bunlarin hicbirini gérmemisti. Bundan baska Pilon, Pablo'nun istavroz ¢ikardigini,
kendi kendine dua mirildandigini da gérmemisti. Fakat sdze karismadi, ona neydi; hikaye
Pablo'nun degil miydi, nasil isterse anlatir.

Hizla Danny'nin yanina yanastilar; iskele dubalarinin altinda denizin homurdanisi
duyuluyordu.

Danny hareket etmedi. Kollarindan tutup cevirdiler: —Danny, nen var?
—Hig, hicbir seyim yok.

—Sen hastasin, Danny.

—Hayir.

—Seni bdyle lizen ne?

—Bilmiyorum. Igimden 6yle geliyor. Canim bir sey istemiyor.

—Bir doktora goériinsen, belki bir sey yapabilir,

Danny.

—Size hasta degilim diyorum ya!

Pilon, —Bak dedi, evde senin onuruna bir parti diizenledik. Yukar Mahalledeki herkes
orada.

Sarap, calgi, bol bol yiyecek! Belki yiz sise sarap var. Tavanlar, duvarlar renk renk
kagitlarla slisenmis. Sen de gelmek istemez misin?

Danny derin bir soluk aldi. Dondi; bir stire daha karanlik sulara bakti. Kimbilir, belki
Yaradanla fisildasip, onunla bir seyler konustu.

Sonra tekrar arkadagina dondu. Gozleri biraz daha parlamisti: Tam canimin istedigi
seyi buldunuz! diye bagirdi. Hadi gidelim. Oyle susadim ki, kizlar da var mi?

—Istedigin kadar. Evin ici kari kiz dolu.
—Hadi dyleyse, kosun bakalim!

Kosa kosa tepeyi tirmanmaya bagladilar. Eve varmadan, ormanin bagladigi yerden
calgl sesleri. neseli kahkahalar duyuluyordu. Ug arkadas soluk soluga kalmislardi. Danny,
naralar atiyordu. Bardaklar dolusu sarap uzatildi 6niine. Hepsinden birer yudum aldi.



Iste biitiin bu edlence senin icindi! Daha sonra birisi bir eglenceden, edlenmekten s6z
edecek olsa, iclerinden baska biri, anilarin verdigi zevkten mest olmus bir halde,
Danny'nin evindeki partiye gitmis miydin? diye sorardi. Ilk konusan mahallenin yenisi
degilse, muhakkak, o gece o da orada bulunmustur.

Iste bitiin bu eglence, senin icindi. Ondan daha iyisi mahallede verilmedi,
verilmeyecek de.

Bdyle bir sey dustinlilemez bile, ¢linkl ziyafetten sonraki iki giin icinde gelmis gecmis
eglencelerin hepsiyle kiyaslanmis ve bu sonuca ulasiimisti. O gece kim neseden, zevkten
catlayacak hale gelmedi ki! Hicbir zaman o geceki kadar kavga olmadi; dyle iki Kkisi
arasinda degil, kocaman kalabalik gruplar arasinda dehsetli dovisler oldu.

Ah, hele o kadinlarin kahkahalan! Ince, sakrak, bir billur kinlmasini andiran
kahkahalar! Asagi yardan gelen kadin cigliklar, karsi koyma sesleri.

Peder Ramon, ertesi giinkii glinah cikartma sirasinda duydugu itiraflar karsisinda tas
gibi donup kalmisti. Yukarn Mahalleyi simgeleyen ruh, didik didik olmus, dalgin, saskin bir
varlik olarak goklerin bosluguna atilivermisti. O kadar dans ettiler, dyle tepindiler ki;
désemenin bir kenari asagi ¢okti.

Akordeonlar o kadar girdltiyle caliniyordu ki; korikler dayanamiyor, solugan olmus
atlar gibi ise yaramaz oluyordu.

Danny'ye gelince, onuruna verilen sdlen gibi, o da hicbir seyle karsilastinlamazdi. Onu
bir s6zcukle Harika olarak nitelendirmek gerekir. Daha sonra birak, ukalanin biri, —Beni
gormedin mi? diye sorsun.

—O zenci karyi, nasil dansa davet ettim, gérmedin mi? Gérmedin mi, nasil atom
bombasi gibi ortada dénip duruyordum? O zaman daha yasli, daha akilli, glin gérmas bir
gbdz onu tepeden tirnaga slizecek, ona donerek, bitiin olanaklarin sirrini hesaba katan
tecribeli bir sesle, —Ya sen Danny'yi gérdiin mu? diye soracak.

Belki bir giin tarihcilerin biri tutup, solenin soguk, kuru, zevksiz bir tarihini yazmaya
kalkar. Belki Danny'nin elinde bir masa ayadi ile ortaya firlayip kadin erkek herkese
meydan okudugu zamana dokunur.

Belki de yazisini soyle bitirir: —Olmek (izere olan bir organizmanin insandistii bir giic ve
kudret gosterdigi olmustur. O gece Danny'nin insanistli enerjisinden s6z ederken ayni
tarihginin, hic sasmayan kalemi sunlan da ekleyebilir: —Yasayan bir organizma tahrik
edildigi zaman, genel yapi biyik bir dogurma eylemine baslar.

Ama, ben de, bltlin Yukari Mahalle halki da,

—Gec beyim, bunlari, diyecegiz. —Danny gibi bir adam bir daha kolay kolay bulunmaz.



Kimse dogru dirist bir hesap tutmadigi icin, dogal olarak kadinlarin hicbiri o aksam
kiminle yattigini itiraf etmedi. Bu ylizden Danny'nin kudreti, meziyeti, biraz sisirilmis
olabilir. Kaldi ki biittin Gnlllerin en asagi onda biri sisirme degil midir!

Danny'nin gittigi her yere, o goérkemli deliligi de beraberinde gitti. Mahallede
sdylendigine gore Danny tek basina tam (g koca binlik sarap icti.

Unutulmamali ki, Danny simdi 6lumliler, Tanrilar arasina kansmistir. Belki birkag yil
sonra, bu soylenti otuz binlik olur. Yirmi yil sonra bulutlarin alev alev yanarak, parca parca
gokte toplanip, koca koca harflerle DANNY diye yazilar olusturdugu; o aksam aydan kan
damladigi, blyilk ve kiclik ayilarin saman yolunda naralar attigi bile sdylenecektir.

Vakit ilerledikce yapilan Danny'yle ayni dizeyde olmayanlar ortadan kaybolmaya,
erimeye, ayak altindan cekilmeye basladi. Geri kalanlar, Ustlnllklerinin etkisiyle, daha
cok bagirmaya, daha hirsla déviismeye, daha hizla dans etmeye devam ettiler.

Monterey'in itfaiye ekibi mesin ceketleri sirtlarinda, kirmizi arabalari ve hortumlariyla
tetikte hazir bekliyordu. Gece bir hayli ilerlemisti. Danny'nin partisi, bitiin parlaklid ile
surdp gidiyordu.

Batlin olup bitenlerin, kadin erkek bir siirG tanigi var. Ve her ne kadar, otuz binlik
sarap icmeleri sonucu, tanikliklarinin yarn yariya dederden dismesi gerekirse de olayin
ana cizgileri, hicbirinin géziinden kacmamisti. Herkes baska baska seyler séyledigi icin,
hikayenin tamamini 6grenmek birkag hafta siirdii. Ama zamanla her sey, aydinlandi ve
sonuna dek devam edecek olan, gergek bicimini almakta gecikmedi.

Yukar Mahalle halki, Danny, hizla sekil degistiriyordu, diyordu. Blylmis, blylmis
koskocaman, korkung bir yaratik olmustu. Gozleri otomobillerin 6n lambalari gibi, piril piril
yaniyordu. Insani korkutan bir hal vardi Gzerinde.

Grada, kendi odasinin ortasinda dimdik duruyordu.

Ceviz masanin bir ayagini havaya kaldirmis, hatta elindeki tahta parcasi bile kocaman
olmustu: bltlin dinyaya meydan okuyordu.

Dovilecek yok mu? diye haykirdi. —Bir erkek kalmadi mi koca diinyada? Herkes tir tir
titriyordu, havada dolasan masa ayadi o kadar korkung, o kadar canliymis gibi duruyordu
ki, milletin icine muthis bir korku salmisti. Danny elindeki ayagi agir agir bir ileri, bir geri
salliyordu. Akordeonlarin gicirtili sesleri kesilmisti. Dans edenler durdu.

Odanin havasi gittikce soguyor ve ¢oken sessizlik okyanuslarin sessizligi gibi, icten ice
calkalanip inliyordu.

—Kimse yok, aranizda erkek yok demek! diye girledi Danny. —Koskoca dlinyada bir
ben mi kaldim? Korkung korkung parlayan gozlerine bakan, masanin ayaginin havada



sallanisini gorenlerin beti benzi kil gibi olmustu. Bu meydan okuyusa karsilik veren
olmad..

Danny, kendini, sdyle yukarn dogru bir gerdi.

Dediklerine bakilirsa basi tavana degiyordu. —Oyleyse disari cikip benimle boy
Olclisecek birini ariyayim.

Danny'nin 6niine, gliciine yakisir bir rakip bulayim!

Oniine cikan her seyi devire devire, kapiya dogru atildi. Korkudan odleri patlamak
Uzere olan insanlar, ikiye ayrilmis, genis bir yol agmislardi. Iki biklim olarak kapidan cikti.
Millet sesini cikarmadan olup bitenleri seyrediyordu.

Disarida o meydan okuyan nara gimbirdedi.

Masa ayadinin havada cikardigi islida benzer sesi duydular. Uzaklasan ayak seslerini
isittiler. Az sonra yarin yakinlarindan, meydan okumaya cevap veren, ¢am adaclarinin
cevresindeki sisi eritip akitan, insanin iliklerini uyusturan ikinci bir nara geldi. Hatta simdi
bile, Danny'nin rakibinden s6z edenler bilinmeyen bir nedenle seslerini kisar, korku ile
trkek Urkek etrafina bakinirlar. Danny'nin bu sese, saldirdigini duydular. Meydan okuyanin
son narasl gimbiirdedi, sonra siddetli bir darbe. Ve daha sonra bir 6lim sessizligi...

Cigerlerinden sizan hava bir ses cikarir korkusuyla soluklarini tutup, bir siire beklediler.
Fakat bosuna kulak verdiler. Gece 6lesiye sessizdi ve ortalik agarmaya yiliz tutmustu.

Bu sessizligi Pilon bozdu: —Bir sey oldu galiba, diye minldandi. Disari ilk firlayan da o
oldu.

Yurekli adamdi, ona engel olacak korku yoktu. Otekiler de pesinden segirttiler.
Danny'nin gittigini duyduklan yana kostular ama, arkadaslari goérinirde yoktu. Yarin
kenarinda, icinde kim bilir kac kusaktir, incecik akan suyun, zikzakli yatagina vardilar.

Arkadan gelenler Pilon'un, asagiya dogru kostugunu gordiler. Arkasindakiler de
inmeye basladilar.

Ve Pilon'u asagida parcalanmis, kivrilmis Danny'nin basucunda buldular: Tam kirk ayak
yukaridan uguvermisti.

Pilon bir kibrit cakti. —Galiba daha yasiyor, diye sOylendi. —Kosun bir doktor bulun,
Peder Ramon'a da haber iletin.

Millet dadiliverdi. On bes dakika icinde doért doktor uyandiriimis, cilgin Paisanolar
tarafindan vyataklarindan sartklenmisti sanki. Higbiri, doktorlarin o pek sevdikleri
nazlanmayi yapmaya vakit



bulamamisti. Hayir! Tartaklandilar, itildiler, kakildilar, ne istedigini bilmeyen adamlar,
alet cantalarini alip ellerine sikistirdilar.

Peder Ramon da yatagindan kaldinldi. Basina gelen, kendisini bekleyen isin ne
oldugunu bile anlayamadan nefes nefese tepeyi tirmanmaya basladi.

Bu arada Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny'yi kaldirmig, evdeki yatagina yatirmiglardi.
Bir sira mum gibi gevresine dizildiler. Danny, belli belirsiz nefes aliyordu: Once doktorlar
geldi. Ne yapilmasi gerektigini distinerek kuskulu gozlerle birbirlerini stizliyorlardi.

Ama en ufak bir duraksamanin gevreyi saran halkin goziinde korkung anlamlar
uyandirdiginin farkindaydilar. Danny'yi muayene etmeleri uzun sirmedi. Islerini bitirdikleri
zaman Peder Ramon da gelmisti.

Pilon, Pablo, Jesus Maria, Koca Joe, Johnny Pom —pom, Tito Ralph, Korsan ve
kdpekleri iceride oldugu ve hepsi Danny'nin ailesinden sayildidi icin,

Peder Ramon ile ben de iceri giremedim. Kapi kapanmisti. Ne de olsa insanin icinde
gurur denen bir sey bulundugu icin, her sey kolay kolay gozetlenemez.

Blyik oday! dolduran Yukari Mahalle insanlarina biyik bir sabir sessizligi egemendi.
Papazlarla doktorlar anlasma sekillerini cok ileri gotlirmuslerdir. Odadan ciktiklari zaman
Peder Ramon'un yiziindeki anlam degismemisti ama, onu géren kadinlar cighk cighga
aglamaya basladi. Erkekler baglanmis atlar gibi ayaklarini yere vura vura teker teker
disari suzuldi.

Yatak odasinin kapisi hala kapalyd..

Olim, keder, umutsuzluk ve kupkuru bir felsefe uyandiran kisisel bir sorundur. Ote
yandan cenaze torenleri busbutln toplumsal olaylara yol acar.

Her seyden o©nce otomobilinizi temizletip, parlatmadan cenaze térenine gitmeyi
aklinizdan gecirebilir misiniz? Mezarin basinda dikilirken siyah kostimindzin Utlsiz,
ayakkabilarinizin boyasiz olmasina katlanabilir misiniz? Cenazeye gdnderdiginiz celenge
kartinizi ilistirmeyi ve yapilmasi gereken seyi unutmadiginizi hatirlatmayl ihmal eder
misiniz? Toplumsal geleneklerin, adetlerin higbiri cenaze térenlerindeki kurallar kadar
sasmaz bir bicimcilige, bagli degildir. Cenaze evinin salonunda o rahatsiz portatif demir
sandalyelerin kullanildigini diisiiniin; cevrede ne unutulmaz bir etki birakir. Hayir, 6lmek
Uzere olan bir insan, belki sevilebilir, nefret edilebilir, acinabilir ama dldi mu; kansik,
caprasil; bir térenin bir numaralh slstnu tegkil eder.

Danny 6lmustd, iki ginddr cansiz yatiyordu;

Danny adli bir insanin yasadigi 6mir tikenmisti. Insanlarin yiizleri adet lizere kara bir
yas talu ile 6rtlld, icleri heyecandan tir tir titriyordu. Hlkimet, isteyen her eski askere,



askeri téren yapmayi usttine almisti.
Yukari Mahallede bu serefe ilk Danny nail olmustu.

Ve Yukari Mahalle hiikiimetin vaadini ilk defa elestirici bir gbzle dlcmek firsatini elde
etmisti. Haber coktan askeri makamlara iletilmis, ceset, hikimetin go6zetimine
birakilmisti. Yeni boyanmig, Ustline bir bayrak gerilmis tabut, hazirlanmis bekliyordu.
Cuma ginki toren icin bildiri bile yayimlanmisti.

—Saat onda cenaze téreni 11. Alay, 11. BolUk,
Avci grubundan...

Batin bunlar; Yukan Mahalle pencerelerinden sarkan kadinlan, disar firlatacak
haberlerdi. O giin sabahtan aksama kadar, Monterey'in sokaklari Danny'nin cenazesi icin
kapi kapi dolasip cicek dilenen kara kara cocuklarla dolup tasti. Ve gece ayni kara
cocuklar, buketleri cogaltmak icin bahgeleri bir daha ziyaret ettiler.

Solende en iyi elbiseler giyilmisti. Sonraki iki glinde bu elbiseler iyice temizlendi,
yikandi, onarilip, glizelce Utlilendi. Delicesine bir faaliyet vardi mahallede. Heyecan
gittikce artiyordu.

Ikinci guni aksami Danny'nin arkadaslar biyik odada toplandilar. Beklenmedik
darbelerin ve sarhoslugun etkisi yok olmus yerini bliylik bir dehset almisti; zira Yukari
Mahallede Danny'yi en cok seven, ondan en cok yararlanan kendileri oldugu halde, onun
cenaze torenine katilamiyorlardi. Butlun sikintilan, kederleri arasinda hepsi de bunun
bilinci icindeydi. Ama sorun, bitin acikligi ve gercek yiizi ile ilk defa bugin karsilarina
cikmisti.

Genellikle kiyafetleri s6ziini etmeye degmeyecek kadar koti idi. O geceki solen,
elbiselerini hic olmazsa bir yil giyilmis kadar eskitmisti. Pantolonlarin dizi patlamis,
yelekleri erimisti. Baska birisi dlmus olaydi, ondan bundan 6ding kilik dizebilirlerdi ama,
simdi koca Yukari Mahallede cenazeye gitmeyen kimse kalmiyordu ki. Iclerinde bir tek
Cocky Rior'dan gitmiyordu. Ama Cocky cicege tutulmus, karantinaya alinmisti, tabii
elbiseleri de birlikte gitmisti. Yeni bir elbise almak icin para bulurlar, belki de calabilirlerdi
ama, alti kisiye birden elbise alacak para neredeydi!

Belki, —Bu adamlar Danny'yi, cenazesine bu durumda gidecek kadar sevmiyorlar mi?
diyeceksiniz. Iyi ama, komsunuz digine gider gibi giyinmisken siz partallarinizla
kalabaliga nasil karigirsiniz?

Yureklerine ¢oken ayrlik acisi katlanilmaz derecedeydi. Talihlerine lanet ediyorlardi.
Kapinin 6niinden Galvez'in gectigini gordiler. Yepyeni, gicir gicir bir elbise almis, daha
simdiden sirtina gecirmisti. Arkadaslar, ceneleri avuglarinda kara kara talihsizliklerini
disunayorlardi. Her olasilik, ortaya konmus, tartisiimisti.



Pilon simdiye dek ilk defa olarak, ise yaramayacak kotu bir 6neride bulundu. —Bu gece
gider, birer kat elbise calariz, dedi. Onerisinin pek aptalca bir sey oldugunu, kendi de
biliyordu. Cunkl dunyanin butin elbiseleri 6nline serilse, icinden bir tanesine bile elini
sirmek gelmeyecekti. Bir elbise calmak, carpilmaktan da beterdi.

—Kizilhaggilar bazen elbise de verir diye sdylendi
Jesus Maria.

Pablo, —Gidip baktin mi, dedi. —Heriflerde on doért entari var ama, bir tek erkek
elbisesi yok.

Kara talih, her yandan bitln olanaklari baltaliyordu.

Tito Ralph, yeni mendilini cebinden sarkitmis olarak girince, odadakilerden iyice bir
azar isiterek, 6zir dileyip disar cikti.

—Bir hafta vaktimiz olsaydi gider sardalyede calisirdik, dedi Pilon. —Oysa cenaze yarin
kalkacak. Iste disinilecek sey. Tabii biz de tdrene katilabiliriz.

—Nasil?

—Kiyidan kiyidan gideriz. Bando ile cenaze, caddeden gidecek. Biz de yan sokaklardan
izleriz. Kaldi ki, mezarligin cevresi de otluktur. Otlarin arasina gizlenir, olup biteni
seyrederiz.

Arkadaslarn minnet dolu bakislarla Pilon'a baktilar.

Onun, keskin zekasinin biitiin olasiliklart; nasil didik didik edip zorladigini biliyorlardi.
Ama bu vyol onlarin, térenin yalniz yansini, Oyleki yarnsindan azini goérmelerini
saglayabilecekti. Sorunun en 6nemli yani, torende boy gdsterebilmekti. Yapilacak islerin
en onemlisi bu idi.

—Bu bize bir ders olur, dedi Pilon. —Gerektigi zaman kullanmak igin, bir iyi elbise
uydururuz. Ne olur, ne olmaz. Iste bdyle anlarda gerekli olabilir.

Sorunu daha fazla Ustelemediler ama, isin icinden c¢ikamadiklarini biliyorlardi. Bitilin
gece sehirde avare avare dolastilar. Hangi bahceler en giizel gicegini agmamisti? Hangi
agac yesil kalmisti? O sabah Danny'nin gomilecegi mezarlik Monterey bahcelerinde
yetisen ciceklerin en iyileri ile bogulmus, kalmisti.

Doga, yasalarini, her zaman yerli yerinde, sirasinda yiriitmiyor. Ornedin Waterloo'dan
once yagmur yagmisti. Ama o cuma, hava cok gilizeldi. Glines tam kir gezmesine
yakisircasina piril piril yaniyordu.



Martilar koyda, sardalye imalathanelerinin Ustlinde, suzile suzile dolasiyordu.
Sahildeki kayalara sik sik ugrayan balikcilar, coktan yerlerini almisti. Blyik ecza sarayi
sicaktan bozulacak ilaclar yavas yavas vitrinden iceri aliyordu. Terzi Mr.

Machado kapiya, —On dakikaya kadar geliyorum levhasini asmis, eve siyah elbiselerini
giymeye gitmisti.

Arakcllar torbalarini sardalye ile doldurmustu.

Louis Duarte kayi§ini boyadi ve adini Lolita'dan Uckardesler'e cevirdi. Polis Jake Lake,
yakaladigi ehliyetsiz sofori birakip, bir puro satin ald.

Bu, anlasiimaz bir sirdir. Hayat, boyle bir glinde o tekdize, budala akisini nasil
surdurebilirdi?

Mammie Jackson, kapisinin 6ndnid nasil temizlemeye kalkardi? W. Merk su
kumpanyasina ates puskiren o doérdincli mektubu, nasil yazardi? Charlie Marsh, her
zamanki gibi korkltik sarhos olmak cesaretini nereden almisti? Bu bir cinayet, blyuk bir
sug, bir glinahti!..

Danny'nin arkadaslar o sabah Uzlintl icinde uyandilar. Danny'nin yatagi bombostu.
Sahibinin pesinden mezara kadar gelen, sivarisiz bir ati andinyordu. Hatta Koca Joe
Portagee bile, ona yan gbzle bakmaya cesaret edemedi. Gilines, bitiin parlakhgiyla
pencereye abanmis, yere camdaki toz, driimcek dantelinin guzel bir golgesini basmisti.

Pilon, —Danny bdyle sabahlari pek severdi, diye sdylendi.

Yarin basina kadar gidip geldikten sonra, cardagin altina oturup arkadaslarinin
anilarindan s6z etmeye koyuldular. Danny'nin iyiliklerini anip, ruhunu sevindirdiler.
Suclari, koétl yanlarn ¢oktan unutulmustu.

Pablo. —Ne gicliiydl, diye soylendi, katir gibi saglam bir herifti. Koca saman
balyalarini kaldirirken, bana misin demezdi.

Danny'nin iyiligi, cesareti, temiz yirekliligi ve eliacikligiyla ilgili hikayeler anlatildi.

Artik kiliseye gitmek, o Ustlerinden akan partallan elalemin g6zl online sermek
zamani, gelmisti.

Iclerine bir utanc diistii, millet en giizel en sisli elbiselerini giymis, mis gibi kokulara
belenmis gelirken; onlar bdyle... Org sesini ve kilisede olup bitenleri isitebiliyorlardi.
Durduklarn yerden omuzlarinda tersine cevrilmis tlfekleriyle bir tabur askerin, inleyen
davullanyla bandonun geldigini gordiler. Sonra Uger Uger siralanmis bir sivari boligi
geldi. At nallarinin asfaltta cikardigi sesler, arkadaslarin ruhundaki agirhigi bir kat daha
artinyordu.



Tabutun kiliseden cikarilarak bayraga sarilisini, top arabasinin Ustiine yerlestirilisini
icleri parcalanarak seyrettiler. Sonra subayin biri diidiginu 6ttirlp, elini kaldirdi; bitiin
kafile agir agir yola koyuldu; tiifekler ters cgevrilmis, bandonun hiziin tasan havasina
uyulmus olarak, ilerliyorlardi. Bando yas havalan caliyordu. Bolik ilerliyordu. Daha
arkadan ciddi yuzlli, dimdik yudrtiyen erkekler; yere sirlinmesin diye eteklerini hafifce
yukan kaldiran kadinlar geliyordu. Cornelia Ruiz, Mrs. Morales, Galvez, Torelli, sisman
madam, Madam Palochico, Tito Ralph,

Yosma Ramirez, Mr. Machado, kisacasi herkes, Yukari Mahallede taninan bilinen
herkes, oradayd..

Danny'nin dostlarinin bu utanca daha cok dayanamayacaklan apacikti. Bir slire sonra
ara sokaklara sapip, sahte bir kahramanlikla ylrimeye basladilar.

Ik teslim olan Jesus Maria oldu. Utangla hickirirken babasinin taninmis zengin bir
boks6r oldugunu disindyordu. Jesus Maria basini 6niine egip kosmaya basladi.
Arkadaslan pesinden, onlarin da arkasindan kopekler kosuyordu.

Cenaze alayl gorinmeden, Danny'nin arkadaslari mezarligin Ustiindeki otlarin arasina
yerlesmislerdi.

Tdren, askeri usullerle kisa surdl. Tabut cukura indirildi, silahlar atildi, trampetler
tikirdadi, ardindan Enrique, Fluff, Pajarito, Rudolph ve Senor Alec Thompson arka
ayaklarinin Ustline oturup uzun uzun havladilar. Korsan, kdpekleriyle o kadar
béblrlenmisti ki...

Her sey cabucak olup bitmisti. Arkadaslar, kimsenin g6ziine gorlinmemek icin, hizla
kacip gittiler.

Eve giden vyoldan Torelli'nin bos evinin 6ninden gecmek gerekiyordu. Pilon,
pencereden igeri girip iki testi sarap aldi. Sonra hep birlikte Danny'nin evine yollandilar.
Yavas yavas, agirbashlikla bardaklari doldurup ictiler.

Iclerinden biri, —Danny sarabi severdi, diye mirildandi. —Bogazindan asadi bir yudum
sarap inecek olsa, ne kadar sevinirdi.

Ikindi gecti; aksam oldu. Hepsi teker teker bir késeye cekilmis, sarabi yudumlayip,
eski anilarini anarak oyalaniyordu. Saat yediye dogru elinde bir kutu puro Tito Ralph
geldi. Herkes bir puro vyakaladi, geredi gibi ucunu isirp yaktilar. Ikinci testiye
baslamiglardi. Pablo, hafiften bir sarki mirildanmaya calistu.

Pilon, —Cornelia Ruiz bugtn yalnizdi, diye mirildandi.

Jesus Maria, —Bir iki hazin turki soylesek nasil olur? diye sordu.



Pablo, —Danny, agir havalardan hoslanmazdi ki, diye atildi. —Giizel kadinlardan s6z
eden oynak tirkileri severdi.

Hepsi, baslarini sallayip bunu, dogruladi: —Evet, Danny, kadinlari pek severdi, onlar
da onu ararlard ya.

Pablo, demin basladigi sarkinin ikinci dizesine gecti; Pilon Uclincisline yardim etti,
dordunctye geldikleri zaman herkes sdylemeye baslamisti.

Sarki bittigi zaman Pilon, sigarasindan derin bir nefes aldi, sigara sondigiinden agzina
duman gelmemisti. —Tito be, diye sdylendi. — Gitarini alsana eline, daha iyi seyler
sdyleyelim. Bir kibrit cakip purosunu yakti, kibriti sallayip firlatti.

Klglk kibrit ¢copl yanarak, duvarin dibindeki eski bir gazetenin Ustline dismusta.
Hepsi birden kalkip, atesin Ustline atildilarsa da Tanrisal bir glicle hepsi de yere yikildi.
Birbirinin gbzinun icine bakip gllimsediler; umutsuz ve 6limsiz insanlarin tebessimuydu
bu. Alevlerin parlayip parlayip sonustnu, bir dis goriyorlarmiscasina seyrediyorlardi.

Kagitlarin gicek gibi acilip, kabarisina bakiyorlardi.
Iste Tanrilar, bdyle ufak sebeplerle aska gelir.

Ve insanlar, kagit kabara kabara yanarken, alevler kuru duvar tahtalarini oksarken,
tath tatli gllerek olup bitenleri seyreder.

Ya Danny'nin akilli dostlari, iste bdyle olacakti. Sizi birbirinize baglayan baglar
kopuverdi. Sizi birbirinize yaklastiran miknatis, batin gicind yitirdi. Ev bir baskasina,
Danny'nin zevk nedir bilmeyen akrabalarindan birine kalacak. Iyisi mi, bu kutsal
arkadashgin simgesi, bu kavga, dovis ve eglence yuvasi, bu rahat odalar Danny gibi,
dlmeli, umutsuz bir atiimla, bir zafer aniti olarak yukariya yukselmelidir.

Arkalarina dayanip tath tatl gtlimsediler. Alevler, yilan gibi direklerin lstiinden kayip
catl arasina atlamis, yeni hamlelerle gittikce blytyordu. Arkadaslar sadece yerlerinden
kalkip, rilyada gezer gibi disariya, bahgeye ciktilar.

Basindan gecen her olaydan yeni bir ders c¢ikaran Pilon, artan sarabi da birlikte
cikarmisti.

Monterey'den aci aci canavar diduikleri gelmeye basladi. Kirmizi arabalar tepeye bir
cirpida tirmanivermisti. Projektorler agaclar arasinda dolasiyor, cevreyi giindiz gibi
aydinlatiyordu. Cevredeki evler, agaclar islatildi; atesin yayilmasina engel olmaya
cahisiyorlardi.

Danny'nin arkadaslari Yukar Mahalle halki arasina karisip; ev, beyaz dumanlar titen
kapkara bir kil yigini oluncaya kadar, durup yangini seyrettiler.



Her sey bittikten sonra itfaiye arabalar yokustan asagi kente indiler.

Mahalle halki karanhdin icinde erimis, kaybolmustu. Danny'nin arkadaslari hala
yangindan arta kalani seyrediyorlardi. Bir ara donlip garip garip birbirlerine baktilar, sonra
bakislari yeniden kil yiginina dondid. Bir siire sonra da teker teker, hepsi ayn ayri
yonlerde karanligin icine dalip kayboldular.

SON
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